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--িশিক্টক্তী টি ০ 


এ জগতৈ মানুষ ধর্মকে তিনভাবে সেবা করিতেছে । 
প্রথঘ' এক শ্রেণীর মানুষ আছেন, যাহার! বলেন--ধশ্ন মতে। 
সকল ধর্মেরই মুল ভিত্তিম্বরূপ কতকগুলি মত আছে। ধর্শ্ঈ- 
প্রবর্তক ও প্রাচীন ধন্মাচার্ধাগণ ঈশ্বর, জগৎ ও মানবপ্রকাতিকে, 
যে ভাবে দেখিয়াছিলেন ও ইহাদের সম্বন্ধ বিষয়ে যেরূপ বিচার 
করিয়াছিলেন, সেই বিচারকে কতকগুপি মতে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সেই সকল মত দেই সেই ধর্মের ভিত্তিভূমি স্বরূপ 
হইয়! রহিগ়াছে; সেই মতগুলিকে আশ্রয় করিয়া কতকগুলি 
ভ।ব ও অনুষ্ঠান রহিয়াছে ;_-এই সকলের সমষ্টিকে এক একটী 
সাশ্্রনায়িক ধর্ম বলিয়া অভিহিত কর! যায়। মানবদেহে 
কঙ্কালময় সংস্থানটা যেরূপ, এই মতগুলি যেন সেইরূপ । 
কঙ্কাল্পের উপরে রক মাৎম লাগিয়া তবে দেহ গঠিত হয়; 
অস্থি-সংস্থানটাই দেহকে দণ্ডায়মান রাখে; ও তাহাকে কার্ধ্যক্ষম 


৫ 


জপ ০ রক তাজা 


এটি 
)- ৭ 
1 ও 


7৫. 


২ ধর্ম-জীবন। 


করে; অস্থি-সংস্থান ভিন্ন রক্তমাংস কোথায় বসিবে ও কাজ 
করিবে? অথবা, ইহাকে দেবপ্রতিমা-গঠনের সহিত তুলন! 
করা যাইতে পারে। সৃগ্ময় দেবমুত্তি গঠন করিবার পূর্বের 
পটুর্জীগণ একটা কাষ্ঠময় মুত্তি গঠন করে, যাহাকে চলিত 
ভাষায় “কাঠমা” বলে । এ কাঁঠমাখানি অগ্রে না করিলে মৃগ্য় 
মুর্তি গঠনের স্থবিধা হয় না। মৃত্তিকা এ কান্ঠকে আশ্রয় 
করিয়াই থাকে। ধশ্দের মতও যেন সেই প্রকার । মতগুলি 
ভিত্তিস্বরূপ ভিতরে ন। থাকিলে একটা ধর্ম শক্তিশীলী হয়৷ 
দাড়াইতে পারে না; সাধনের অবস্থায় আসিতে পারে না; ভাব 
ও অনুষ্ঠানকে পোষন করিতে পারে ন1। মতের প্রয়োজনীয়ত। 
এতদুর স্বীকার করিয়াও বলিতে হইবে যে, দেহের কঙ্কাল 
যেমন দেহ নয়, প্রতিমার কাঠম খানা যেমন প্রতিমা নয়, 
তেমনি কেবলমাত্র মতটাও ধর্ম নয়। 

বিশেষতঃ, এই একট! কথ। সর্বদাই মনে রাখিতে হয়; অজ্ঞ 
ও দুর্বল মানুষ ঈশ্ঘর, মানব ও জগৎ সম্বন্ধে যে ভাব হৃদয়ে 
গ্রহণ করে ও হৃদয়ে ধারণ করে, তাহ সর্ববদাই, অপুর্ণতা- 
দৌষসংস্পৃষ্ট। যেমন আমর এই ছুইটা ক্ষুদ্র বাহিরের চক্ষু 
দ্বারা অনস্ত আকাশের যতটুকু দেখিতে পাই, এবং যে ভাবে 
দেখি, তাহা কি সত্যের অনুরূপ? অসীম অস্তরীক্ষে এক 
একটা গ্রহ নক্ষত্র অপরটা হইতে লক্ষ লক্ষ ধোজন দুরে ; কিন্তু 
আমাদের বৌধ হয় তাহারা যেন এক নীলবর্ণ পটে অঙ্কিত 
হুইয়! রহিয়াছে; ব! এক প্রকাণ্ড গোলাকৃতি ছাদে হীরক খণ্ডের 


ধন্ম প্রাণে। তি 


্যায় প্রক্িপ্ত হইয়! রহির়াছে। বন্তুতঃই কি তাহারা এরূপ? 
আমাদের হর্ষ প্রকৃত ভাব গ্রহণ করিতে সমর্থ নয় বলিয়াই 
আমাদিগকে দুরবীক্ষণাদির ম্যায় যন্ত্রের সাহাযা গ্রহণ করিতে . 
হয়। জ্যোতিস্তত্ববিদ্াার উন্নতি সহকারে আমরা পেতে 
পাইক্েছি, ক্ষুদ্র চর্খচক্ষু যাহ। দেখিত, ও যে ভাব গ্রহণ 
করিত, তাহার কতই পরিবর্তন হইয়া যাইতেছে! জ্ঞান 
সম্বদ্ধেও এইরূপ মনে রাখ! উচিত। আমাদের ক্ষুদ্র ধারণ। ও 
বিচাঁরশক্ি, ঈশ্বর, মানব ও জগতের তত্ত্ব সম্বন্ধে বট! গ্রহণ 
করে, ও যেরূপ বিচার করে, তাহাতে সর্বদাই ভ্রম প্রমাদের 
সম্ভাবনা আছে। তাহার উপরে এতট| ঝোঁক দেওয়া উচিত 
নহে, যাহাতে মতভেের জগ্ভ অপরকে নির্াতন করিতে পার! 
যায়। অথচ ধর্মজগতের ইতিবৃত্তে দেখিতে পাওয়। যায়, যে 
কোনও কোনও সম্প্রদায় মতের উপরে অতিরিক্ত মাত্রার 
ঝৌক দিয়াছেন; কতকগুলি মতের সমষ্টিকে ধর্ম বলিয়। মনে 
করিয়া, তর্ারাই মানবকে বিচার করিয়াছেন; বিরুদ্ধ মত্তাব- 
লশ্বীদিগকে পতিচ ও ভ্রউ বলিয়। মনে করিয়াছেন ; এনং 
সামান্ত মতভেদের জদ্য মানুষকে এহ রেশ দিয়াছেন, বে 
রাজার! দন্থ্যতক্ষর দিগকেও তত নিগ্রহ করে না। কেহ এই 
উক্তিকে অত্যুক্তি বলিয়। মনে করিবেন না। ইহার দৃতীন্ত 
দেখিবার জন্য দুরে যাইতে হুইবে না। যিছদী ধর্ম ও তদৃৎপন্ন 
্ীষ্ী় ধর্ম ও মহম্মদীয় ধর্শের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ইহার 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। যাইবে । যিল্ুদী ধর্ম বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদ 
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হইলেও মতপ্রধান ধম । ইহার অবলম্ষিগণ চিরদিন অপর 
মতাবলম্বীদিগের প্রতি ঘোর অসহিষণুণত! ও অনুদারত। প্রকাশ 
করিয়। আদিয়াছেন। জগতে যদি ইহাদের শক্তি থাকিত, 
তাহছিইলে সেই শক্তি যে বিরুক মত উল্মঃলনে নিয়োগ 
করিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। শ্রীষঠীয় ধর্ম ও মহম্মদীয় ধর 
ধিদী ধর্ম হতে উদ্ভূত, সুতরাং তাহাদের ও মধ্যে মতপ্রধানতা 
দৃষ্ট হয়। এই উভয়ের মধ্যে মহ্মদীয় ধণ্দর যিহুদী ধর্দ্ের 
অধিক নিকটবর্তা, এজন্য মত্গত সৎকীর্ণতা ইহার একটা প্রধান 
চিহ। কাফেরকে হত্যা করিলে পাপ নাই বরং পুণ্যই আছে, 
এই মত যে ধর্টে উদ্ভৃত ও পোষিত হইয়াছে, তাহার মতগত 
সংকীর্ণতার প্রমাণ অন্যত্র আর কি অন্বেষণ করা যাইবে? 
্ষীধপ্্নী ততটা সংকীর্ণ ও অনুদার না হইলেও ইহাতে মত- 
প্রীধান্ত প্রচুর পরিমাণে দৃষট হইয়াছে । মানবের পতন, 
শয়তানের জয়, ষীত্তর অলৌকিক জন্ম, তাহার অলৌকিক ও 
অতি-নৈসর্গিক ক্রিয়া, মৃত্যুর পরে সশরীরে আগমন, সশরীরে 
স্বর্গে গমন, যীশুর শিষ্য ভিন্ন অপর সকলের অনস্ত-নরক-বাস, 
প্রভৃতি কতকগুলি ভিত্তিভূত মত আছে, তাহাই জগতে শ্রী 
ধর্ম বলিয়া! পরিচিত। উক্ত মতাবলম্বীর। বিবেচনা করেনঃ 
যাহার। সেই সকল মত পৌঁষণ না করে, তাহারা অধার্শিক 
তাহারা শয়তানের কর-কবলিত, ও অনন্ত নরকবাসের উপযুক্ত। 
& মতগুলিকে ্ীটধর্্ন বলিয়া জানাতে খ্র্ত্ীয় জগতে যুগে যুগে 
বিরুদ্ধ মতাবলম্বীদিগের প্রতি ঘোরতর অত্যাচার হইয়াছে ; 
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পোপের আদেশক্রমে সরল, সত্যপ্রিয, সাধু-প্রকৃতি নরনায়ীকে 
সামান্য মতভেদের জন্য ঘোর যাতন। দিয় হত] কর। হইয়াছে; : 
দলে দলে নিধন কর! হইয়াছে; গৃহচ্যাত ও দেশচাত কর! 
হইয়াছে। বলিতে কি, ধর্ম মতে এই ভাবের অতি কিধময় 
ফল জামরা জগতের ইতিবৃত্ে দেখিয়াছি। ৃ 

হিন্দুধর্ম এ বিষয়ে অনেক উনার । ইহার স্থিতিস্থাপকত! 
ও প্রসারণশীলত।র বিষয় চিন্ত। করিলে আশ্চর্্যান্বিত হইতে 
হয়্। বে কপিল নাস্তিকতার পোষণ করিয়৷ অভ্যুদ্দিত হইলেন, 
বেদের ও শান্ত্রের মূলে কুঠারাঘাত করিলেন, হিন্দুগণ সেই 
কপিলকে ঈত্বরের অবতার বলিমন। ঘে(ধণ। করিয়াছেন। যে 
শ।ক্যদিংহ বে, দ্র, বেদ, শান্তর প্রভৃতির ঘোর বিদ্বেষী হইয়া 
দ্াড়াইলেন, তিনিই কলে হিন্দুর হৃদয়াসনে অবতাররূপে স্থান 
প্রাপ্ত হইলেন। ইহ। অপেক্ষ। হিন্দুধর্্ের উদারত।র পরিচয় 
অন্য কি হইতে পারে? হিন্দুধপ্ন এমনি স্থিতিস্থাপক যে 
ইহাতে উচ্চ একেশ্বরবাদ হইতে নিকৃট্ট প্রেহপুজ। ও কা- 
লোস্র-পুঝ। পর্বন্ত স্থান প্রাপ্ত হইরাছে। একদিকে বাব! 
নানকের শিষাগণ গগনথালে রবি চন্দ্র দীপক শ্রালিয়। অলথ 
নিরঞ্জনের আরতি করিতেছেন, অপর পিকে তান্ত্রিক 
বামাচারিগণ ঘে।র স্থেচ্ছাচারকে ধর্ম বলিয়া সেবা করিতেছেন। 
হিন্দুধন্মের ধর্-চিস্তায় স্থমেক ও কুমেরু একত্র মিশিয়। 
রহিয়াছে । হিন্দু মত বিষয়ে এমনি উদার । বরং এফ 
এক সময়ে মনে হয়, এতটা উদার ন! হইলেই ভাল ছিল; 
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কারণ, উদারতা অনেক স্থলে গুঁদাসীন্যের আকার ধারণ করেঃ 
এবং ওদাসীন্যের শ্যায় ধর্শের প্রাণনাশক অতি অল্প পদার্থই 
আছে 

ঘছন্দুধন্্ম মত বিষয়ে উদার হইয়া আর এক বিষয়ে ভ্রমে . 
পড়িয়াছেন। যিজুদীধর্, প্ীষীয়ধর্শ্ম, মহম্মদীয়ধর্্দ বলিয়াছেন__ 
ধর্ম মতে) হিন্দুধর্ম বলিয়াছেন__ধর্্ম অনুষ্ঠানে । প্রচলিত 
হিন্দুধর্মের ভাব এই-__-তোমার মত কি, তুমি সকল কথ! 
পুঙ্ানুপুঙ্থ রূপে মীন কি না, তাহার সহিত সমাজের বিশেষ 
সম্বন্ধ নাই; ধর্দের প্রচলিত অনুষ্ঠানগুলি তুমি যতক্ষণ 
করিতেছ, যাগ, ষজ্দ, জপ, তপ, শৌঁচ সদাচার গুলি যতক্ষণ 
রাখিতেছ, ততক্ষণ তুমি ধার্িক, তুমি হিন্দুরূপে সমাজে গৃহীত 
হইবার যোগ্য । শোঁচ সদাচারের এই নিয়মগুলি, লৌকিক 
ও কৌলিক অনুষ্ঠানগুলি, দুই প্রদেশ ৰা দুই হিন্দুমগুলীর 
মধ্যে সমান নয় ; অথচ যে প্রদেশে যে গুলি প্রচলিত হাছে, 
সে প্রদেশে সেই গুলিই ধর্ম, তাহার লঙ্ঘন হওয়া আর ধর্দ্ের 
উচ্ছেদ হওয়। একই কথ।। 

অনুষ্ঠানের উপরে অতিরিক্ত মাত্রায় এতটা ঝোঁক 
দেওয়াতে অনি ফল এই হয়, যে ধর্টের প্রধান অঙ্গ যে নীতি, 
তাহার প্রতি লোকের ওঁদাসীন্য-বুদ্ধি জন্মে। একজন বার 
মাসে তের পার্বণ করিয়া মনে করে যে, নিষ্ঠাবান হিন্দুর পক্ষে 
যাহ। কর্তব্য ও যাহ! প্রয়োজনীয় তাহা কৃত হইল। তৎপরে 
সে ব্যক্তি বিধবার দুই বিঘা ভূমি কাড়িয়া লয়, কি আদালতে 
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দুইটা মিথ্যা। সাক্ষ্য দেয়, ক্ষি ছুইখান৷ দলিল জাল. করে। 
তাহাতে আসে যায় না; নিষ্ঠাবান হিন্দুর পক্ষে যাহা! করণীয় 
তাহ! সে করিতেছে যখনি কোনও যুবক প্রচ্সিত অনুষ্ঠান 
ও নিয়ম পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্ষধর্ম গ্রহণ করিয়াছে এবং 
সতান্বরূপ ঈশ্বরের পৃজ্জাকে আশ্রয় করিয়াছে, তখনি তাহার 
আত্মীয় স্বজনের মুখে শোন। গিয়াছে, “ইহ। অপেক্ষা মাতাল 
দাতাল হইয়! থাকিল ন! কেন, তাহ! হইলে ত স্বধর্শে ও স্বীয় 
সমাজে থাকিত।” ইহাতেই প্রমাণ হয় প্রচলিত হিন্দুধর্শ্ের 
কতকগুলি নিয়ম পালন ও কতকগুলি অনুষ্ঠানের আচরণের 
প্রতি যতট। ঝোঁক, নীতির প্রতি ততট। ঝোক নহে। 

ধর্ম মতে ও ধর্ম অনুষ্ঠানে, এই ছুই ভাবের ম্যায় আর 
একটী ভাব আছে তাহা! এই, ধন্্ম কেবল নীতিতে । প্রতীচ্য 
দেশ সকলে প্রচলিত খ্রীষ্টধর্পের প্রতিবাদ করিয়া! যে সকল 
সংস্কত সম্প্রদায় অভুযদিত হইয়াছেন, তাহাদের ভাব কতকট! 
এইরূপ। ধাঁহার। নীতির উপর অতিমাত্রায় ঝোক দিয়া 
থাকেন, এবং তদ্দারাই ধর্মের বিচার করেন, তাহাদেরও বিপদ 
আছে। সম্পূর্ণ ঈশ্বর-নিরপেক্ষ হইয়াও জগতে একপ্রকার 
নীতি থাকিতে পারে। নীতির নিয়মসকল অনেক স্থলেই 
মানব-সমাজের বিবর্ভনের ফল। মানবে মানবে সংঘর্ষ হইতে 
নীতির জন্ম, মানব মানবের সম্বন্ধ ও তজ্জনিত কর্তব্য নিরূপণ 
কর! নীতির কাজ। যে ব্যক্তি নীতির নিয়মগুলিকেই ধর্ম 
বলিয়া! জানিয়াছে, সে সেই গুলির প্রতিই দৃষ্টি রাখে ও 
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পুজ্থানুপুজ্ঘরূপে সেগুলিকে পালন'রুরে । নিয়ম নিয়ম করিতে 
করিতে অনেক সময়ে তাহার ছাদয়ের স্বকোমল ভাবগুলি শু 
হইয়া যায়; জগতের কুনীতি তাহার হৃদয়কে বিষাক্ত করে : 
এবং তাহার চিত্তের শান্তিকে হরণ রে । মানব-জীবন কেবল 
কর্তব্য কার্য্যের সমষ্টি নয়; ইহার মধ্যে অনেকট! প্রেম থাক! 
আবশ্টক ; তন্িম্ন সখী হওয়া ষায় না); অথবা! অপরকে স্তুখী 
করা যায় না। প্রেমের উত্স হইতে যে নীতি উদ্দিত হুয় না, 
কিন্ত বাহিরের নিয়ম হইতে আসে, তাহা তিক্ততাকে প্রসব 
করে; এবং মানুষকে আর একদিকে সংকীর্ণ ও অনুদার 
করিয়া ফেলে । 


ধর্শকে আর একটা ভাবে দেখা উচিত তাহা এ, ধর্ম 
প্রাণে। ধণ্ন মতে, ধর্ম অনুষ্ঠানে, ধর্ম নীতিতে, ও ধর্ম প্রাণে, 
ইহার মধ্যে ধর্ম প্রাণে এই কথাটাই যুক্তিযুক্ত ৷ ধর্ম প্রাণে 
আগে আজিলে তবে মতে, অনুষ্ঠানে, ও নীতিতে যায়। 
প্রাণগত ধর্ম হইল জীবন-শুরুর রস, আর মত অনুষ্ঠান ও নীতি 
হইল শাখা প্রশীখা। মুলে রস থাকিলেই শাখা প্রশাখাতে 
যায়, মূলে রস না! থাকিলেই সমুদয় শুকায়। কিন্তু ধর্ম কখন 
প্রাণে আসে? উত্তর, আত্মার লক্ষ্য যখন ঈশ্বরে স্থাপিত হয়। 
ধর্দ কখন প্রাণে আসে? উত্তর, যখন হৃদয়ে ঈশ্বর-গ্রীতি 
জাগিয়! উঠে এবং অনলের ন্যায় হৃদয়কে আলোড়িত করিয়া 
পরিবর্তিত করিতে থাকে । ধর্ম কখন প্রাণে আসে? উত্তর, 
যখন ধর্্দ লক্ষ্যও বিষয় উপলক্ষ্য হয় । ধ্দ কখন প্রাণে আসে? 
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উত্তর, বর্ধন সকল চিন্ত। ভাব ও আকাঙক্ষ! ঘনীভূত আকারে 
ধর্পের ছবিকে ধাবিত হয় । ধশ্ম কথন প্রাণে আসে? উত্তর, যখন 
গাপে অরুচি ও পুণ্যে রুচি জাগ্রত হইয়া হদয়ে তুমুল সংগ্রাম 
উপস্থিত করে। হৃদয়ের এই প্রকার পরিবর্ভন ভিন্ন অল্লে 
সন্তুষ্ট হওয়া কর্তব্য নহে। দশট। ধর্মমত মানুষকে শুনাইতে 
কতক্ষণ লাগে? পাঁচ জন উপযুক্ত সত্বক্তা নিযুত্ত করিলে, 
ও প্রচারের প্রক্কন্ট প্রণালী অবলম্বন করিলে, আমরা ছুই 
বৎসরের মধ্যে কলিকাতার সমগ্র লোককে ব্রাক্ষমধর্শের মতগুলি 
গুনাইয়া দিতে পারি | তাহাকে কি বলে ব্রান্মাধর্ম প্রচার? 
তবেই দেখিতেছি ; কেবল মত শুনাইলেই প্রচার হয় না, 
আরও কিছু চাই; কি চাই? হাদয়-পরিবর্তন চাই ? হদয়ে 
ধর্দায়ি লাগ! চাই ; যে জিনিসে মত, অনুষ্ঠান, নাতি সকলকে 
সামলায় সেই জিনিষ চাই । তাহাই প্রকৃত ধর্ম-জীবন। 
যাহার প্রচার করিতেছেন, ধাঁহার শিক্ষা দিতেছেন, 
ষাহারা লিখিতেছেন, তাহাদের সকলকেই এই দিকে দৃষ্টি 
রাখিতে,হুইবে ও ইহার দ্বার! স্বীয় স্বীয় কার্ধ্যর বিচার করিতে 
হুইবে। আমি যে এখানে সপ্তাহে সপ্তাহে উপদেশ দিতেছি 
তাহার ফল কি? ফল যদি এই মাত্র দেখি যে, লোক ভাষার 
লালিত্যে, বা অলঙ্কার বিশ্য/সের পারিপাট্যে, বা কবিত্ব ও 
গাবের প্রাচ্র্ে প্রীত হইতেছেন, 'বাঃ বাঃ, বলিয়। প্রশংস। 
করিতেছেন, তাহার অতিরিক্ত, তাহার অধিক, আর কিছুই 
অনুভ্ভব করিতেছেন না, হৃদয়ে কোনও আকাঙ্ক্ষা জাগিতেছে 
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ন।, কোনও প্রতিজ্ঞার উদয় হইতেছে না, কোনও পরিবর্তন 
আনিতেছে না, তাহ! হইলে আমি বলিব আমার এখানে বমিয়! 
প্রচার করা বিফল হইতেছে ; বৃথা শক্তির অপচয় হইতেছে। 
কিন্ত যদি এই পাঁচ ছয় শত লোকের মধ্যে পাঁচ ছয়জন 
দর্ায়মান হইয়। সাক্ষ্য দেন যে, আনার ভাবের সহিত, আমার 
আত্মার সহিত সংশ্রব হইয়। তাহাদের আত্মাতে আকাঙক্ষা। 
জাগিয়াছে, জীবনের সঞ্চার হইয়াছে, তবে আমি বলিব 
আমার এতদিন এখানে বস! সার্থক হইয়াছে। প্রচারকগ্ণণ 
প্রচারে বহির্গত হুইয়! যদি দেখেন বহুসংখ্যক লোক করতালি 
দিয়। প্রশংস।ধবনি করিয়। যাইতেছে, কিন্তু কেহই ভগবানের 
জন্যা, ধর্ট্ের জন্য, উদ্মুখ হইতেছে না, তবে ভাবিবেন যে প্রচার- 
প্রয়াস বৃথা যাইতেছে । যাহারা শিশুদিগকে ধর্ম্োপদেশ 
দেওয়ার কার্ধ্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন, ব1 যাহারা তাহাদিগের 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকত। করিতেছেন, তাহারা যি দেখেন 
যে, বর্ষের পর বর্ম এই কার্যে নিযুক্ত থাকিয়াও 
তাহার! কাহারও অন্তরে ধশ্মজীবনের সঞ্চার দেরিতেছেন 
না) ধন্মার্থে আগ্রহ ও ব্যাকুলতার লক্ষণ দেখিতেছেন 
না, যাহা দেখিলে মনে হয় ধর্ম প্রাণে আসিয়াছে 
এমন কিছু দেখিতেছেন না, তবে ভাবিবেন যে, এত বৎসরের 
পরিশ্রম বৃথা যাইতেছে ! যে শিক্ষার দ্বার! প্রাণে ধর্ঘমভাবকে 
জাগ্রত করা গেল না, তাহ দিয়া কিরূপে তৃপ্ত থাকা যায় ? 
এই সকল বালক বালিকা যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইবে ও গৃহধর্টে 
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প্রবৃত্ত হইবে, তখন যে তাহারা বিষয়াসক্তি ও স্বার্থপরতাতে 
ডুবিবে না তাহা কি কেহ বলিয়া দিতে পারেন? যে 
জিনিস সমুদয় জীবনকে সামলাইবে সে জিনিস যদি 
প্রাথে জপ্মিল না, তবে কে তাহাদিগকে সামলাইবে ? তাহার! 
যে কেবল বিষয়াসক্তি ও স্বার্থপরতাতে ডুবিবে তাহাই বা 
কে বলিল, তদপেক্ষা অধিক আরও কিছুতে যে ডুবিবে না 
তাহাই বা কে বলিল? সমাজমধো যদি ধর্ভাব জাগ্রত ন1 
থাকে, তাহ! হইলে যে সে সমাজ ছৃষ্কৃতিতে ডুবিবে না, তাহার 
পৃতিগন্ধে জগত যে নাকে কাপড় দিবে না, তাহাই বা কে 
বলিতে পারে? এ সকল চিস্ত। বিশেষভাবে তাহাদের পক্ষে 
প্রয়োজনীয়, যাহার! নরনারীকে চিস্ত! ও কার্দোর স্বাধীনতা 
দিয়া উম্মুক্ত করিতেছেন ; যাহার! মানুষের স্বাধীনতা-প্রবৃত্তি 
বদ্ধিত করেন, কিন্তু সামলাইবার জিনিস অন্তরে দিবার 
জগ্ঠ বাস্ত হন না, তাহার! ঈশ্বর ও মানব , উভয়ের 
নিকট দায়ী। 

এই দায়িত্ভার যখন স্মরণ করি এবং চারিদিকে ধর্শ- 
জীবনের অভাব দেখি, তখন মন অবসন্ন হইয়া পড়ে। এক এক 
বার মনে হয়, এমন কাজে হাত দিয়াছি আমরা যাহার উপযুক্ত 
নই। যদি গড়িতে পারিব ন1 তবে ভাঙ্গিতে কেন প্রবৃত্ত 
হইলাম ; যদি ধণ্্জীবন দিতে পারিব না, তবে মানুষের ডান! 
হইতে শাসনের দড়ি খুলিয়৷ কেন উড়িতে শিখাইলাম ? 
প্রত্যেক ব্রাঙ্ম ও ত্রাহ্িক! অন্তরে অগ্তরে এই প্রশ্নের উত্তর 
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দিবার চে্ট! করুন। মানবান্্। লইয়। ছেলেখেল। কর! কখনই 
কর্তব্য নহে; তাহাতে গুরুতর অপরাধ। 

কিন্ত্ব অনেকে হয়ত প্রশ্ন করিবেন নব-জীবন দেওয়া কি 
'মানুষের হাত? আমর কে যে মানুষকে নব-জীবন দিব? 
একথা! সত্য; আমরা জীবনদাতা নই, জীবনদাত1 স্বয়ং 
ভগবান, আমর! তাহার সহায় মার। জড় জগতে তাপ যেমন 
বিকীর্ন হয়, ধর্দজগতে ধশ্মজীবনও তেমনি বিকীর্ম হয়। তপ্ত 
হাতা খানি মাঁটাতে রাখ, মাটী তাতিবে। তেমনি বাঁকুল 
জীবন্ত আত্মার সংশ্রবে আত্মাকে রাখ, ব্যাকুলতা! ও জীবন 
সংক্রাস্ত হইবে। আনর যে অপরের হাদয়ে ধর্মজীবনের 
সঞ্চার করিতে পারি না! তাহার কারণ আমর। ব্যাকুল ও 
জীবন্ত আত্মু। নই। আমরাই মৃত, স্থতরাং অপরকে জীবন দিব 
কিরপে? আমরাই স্থীয় স্বীয় আত্মার অবস্থার প্রতি উদ্দাসীন, 
অপরকে সেবিষয়ে জাগাইব কি? কিন্তু একট! কথ! মনে 
রাখিতে হইবে, আমর! যদ্দি না জাগি, ও অপরকে জাগাইতে 
ন! পারি, তবে এ সমাজ ধর্শসমাজ থাকিবে না; ভবিধাতে মৃত্যু 
ইহাকে অনিবার্ধ/রূপে গ্রান করিবে ; রসবিহীন বৃক্ষের শাখা 
প্রশাখার গ্ভায় মত, অনুষ্ঠান, নীতি সকলি শুকাইবে। 
ব্যক্তিগত ধর্মজীবনই ধর্মমমাজের জীবনরক্ষার একমাত্র উপায়, 
ইহ। জানিয়া সকলে অভ্যুথিত হউন। 


জীবনের ভিত্তি। 


-স্থ্হটি 


এই যে আমর! এত্গুলি লোক এই উপাসন-মন্দিরে বসিয়া 
আছি, যদি কোনও সাধু পুরুষ হঠাৎ এখানে উপস্থিত হইয়া! 
আমাদের মধ্যে কোনও একজনকে জিজ্ঞাসা করেন, বল দেখি 
জীবনের ভিন্তি কি? তুমি এজগতে কিসের উপর দগ্য়মান 
আছ? তাহ। হইলে তিনি কি উত্তর দেন? আমি জানি, 
এরপ প্রশ্ন করিলে আমাদের মধ্যে অনেককে একটু মুদ্ষিলে 
পড়িন্তে হয় । কারণ, আমর! সকলেই এ জগতে জীবন ধারণ 
করিতেছি বটে, এবং মকলেই এখানে কাজ করিতেছি বটে, 
কিস্থ আমাদের মধ্যে অতি অল্প সংখ্যক বাক্তিই চিন্তা করিয়! 
থাকেন, কেন এ জগতে আছি, এবং কিসের টিপর দ'ড়াইয়া 
আছি |, অধিকাংশ মানবের পক্ষে এরপ প্রশ্ন করার প্রয়োজন 
হয় না) প্রশ্ন করি, গার ন। করি, আমরা জগতে থাকিবই, 
কাজ করিবই। গীতাঁকার ঠিক বলিয়াছেন, 
নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তি্ঠত্যকর্শরুৎ। 
কাধাতে হাবশঃ কর্ণ সর্ঃ প্রকৃতিজৈ গুণৈঃ। 
অর্থাৎ, এ জগতে কেহই কাজ ন! করিয়া থাকিতে পারে 
ন1; প্রকৃতির ধর্ম বশতঃ সকলেই কাজ করিয়া থাকে। 
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কাজ করিতে হয় তাই করি ; কেন করি, কোথায় দাড়াইয়। 
আছি, তাহ! কেহই চিন্ত! করি না। বলিতে কি আমাদের 
অনেকের দশ যেন নদী-আোতের কাঠখানাঁর ন্যায়। প্রতিদিন 
কলিকাতার সমীপবন্তাঁ গঙ্গার শোতে দেখিতেছি, কাঠখান। 
ভ'টার টানে শিবপুরের চড়ায় আসিয়া লাঁগিতেছে, আঁবার 
জোয়ারের টানে ঘুষুড়ির টেঁকে গিয়া লাগিতেঠে। কেন 
আসিতেছে, কেন যাইতেছে, নদীর জ্রোত ভিন্ন তাহার অপর 
কারণ নাই । এ জগতে অনেক মানুষের জীবন দেখি যেন 
সেই প্রকার। যখন যে চর্চ। উঠিতেছে, যখন যে হাওয়। 
বহিতেছে, যখন যে আত টানিতেছে, তাহারা তদ্দারাই নীত 
হইতেছে ; যখন যেরূপ প্রয়োজন ব! প্রবৃত্তি আসিতেছে, তখন 
সেইরূপ চলিতেছে । ভিতরে জীবনের লক্ষ্য স্থির রাখিবার 
উপযুক্ত কিছু নাই ;-_জীবনের গতি-নিয়ামক কিছুই নাই! 
এখানে জন্মিয়া পড়িয়াছে, সুতরাং ন। বাচিয়া কি করে; 
বাঁচিতে গেলেই খাঁটিতে হয়, স্বতরাং না! খাটিয়া কি করে; 
লোকে বিবাহ দিয়া ফেলিয়াছে, পুত্র কন্ত। হইয়। পড়িয়াছে, 
সুতরাং তাহাদের পালন ন। করিয়া কি করে, তাই জগতে 
আছে ও কাজ করিতেছে । কেন আছে ও কোথায় দাঁড়াইয়। 
আছে তাহা ভাবে না । 

অথচ মানুষ এ জগতে কোথায় দাড়াইয়া আছে এট! চ্াব! 
ধন্ম-সাধনের পক্ষে প্রয়োজন । একট। সামান্য অট্টালিকা! 
নিশ্মীাণ করিতে গেলে, তাহার বনিয়াদট! পাক করিবার জন্য 


জীবনের ভিত্তি। ১৫ 


ব্যস্ত হও, আর মানব-চরিত্রটা এত বড় জিনিস, তাহার 
বনিয়াদট। কোথায় রহিল, তাহ একবার ভাবিবে না? যাহারা 
অট্রালিক! নিন্দমাণ করেন তীহার] সর্বাগ্রে বনিয়াদটা পাক! 
করিবার প্রয়াস পান। যতক্ষণ পাক! শক্ত মাঁটা না পান, 
ততক্ষণ ভিত্তি স্থাপন করেন না। এক স্থানে একটি পুক্করিণী 
ছিল, কয়েক বৎসর হইল ভরাট হইয়া! রহিয়াছে । সেখানে 
একজন গৃহ নিশ্মীণ করিতে ধাইতেছেন। তিনি কি করেন? 
ভিত্তি স্থাপনের পুর্বে যতক্ষণ না শক্ত মাটা পান ততক্ষণ খনন 
করিতে থাকেন। যাহার! গৃহনিশ্মীণতত্ব কিছুই জানেন তাহারা 
দেখিয়! আশ্চর্যযান্বিত হইয়া মনে করে, এত খনন করিতেছে 
কেন। খনন করিতে করিতে যখন শক্ত মাটাতে গিয়া উপনীত 
হয়, তখন ভিত্তি স্থাপন আরম্ত হয়। জিঞ্ঞাসা করিলে গৃহ- 
নিন্নমীতার। বলিয়। থাকে কীচ। মাটাতে ভিত্তি স্থাপন করিলে 
গৃহ টেঁকে না, কালে ফাটিয়া ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়! যায়; 
আবার দ্বিগুণ ব্যয় করিয়া তাহাকে নিশ্মীণ করিতে হয়। 
মান্ব-চরিত্রের পক্ষেও সেইরূপ কীচা! মাঁটার উপরে বদি 
চরিত্রের ভিন্তি স্থাপিত হয়, তাহা হইলে সে চরিত্র টে'কে না, 
কালে ভাঙ্গিয়। চুরমার হইয়া যায়। অতএব পাঁকা মাটাতে 
চরিত্রের ভিত্তি স্থাপন করিতে হয়। কিন্তু অনেকেই হয়ত 
প্রশ্ন করিবেন চরিত্রের ভিত্তি আবার কি? এ তবাক্যের একটা 
অলঙ্কার মাত্র ; চরিত্র কি কোন বাহা বস্ত।, ইহা কি মৃৎ*পাষাণ- 
নির্টিত অদ্টালিকার শ্যায় যে ইহার একট। ভিত্তি থাকিবে? ইহা! 


১৬ ধর্ম-জীবন। 


যে বাকের একট! অলঙ্কার তাহ। সত্য, কিন্তু ভিতরে একটু 
অর্থও আছে । চরিত্রের ভিত্তি কাহাকে বলে তাহ! কিঞিৎ 
প্রকাশ করিয়া! বলিতেছি। আমাদের প্রতিদিনের কাজ কর্শের 
পশ্চাতে যে জিনিস থাকে, থাকিয়া আমাদের কাজের লক্ষা ও 
গতিকে নিয়মিত করে,-বিপদ আপদে যে জিনিসের উপরে 
আমরা প্রধান রূপে নির্ভর করি, বে জিনিসকে আমর। প্রধান- 
রূপে অন্বেষণ করি, যে জিনিসের লাভে হু হই, এবং যাহার 
ক্ষতিতে ভাঙ্গিয়। পড়ি, সেই জিনিস আমাদের চরিত্রের ভিত্তি । 

ছুইটা পৃষ্টান্তের দ্বারা পুর্বেরবাক্ত উক্তি কিঞ্চিৎ বিশদ 
করিবার চেষ্টা কর! যাইতেছে ; একজন বিষয়ী লোকের কথা 
আমি জানি। তিনি জীবনের প্রথমাবস্থাতে অতিশয় দারিদ্র 
বাঁস করিয়াছিলেন তাহার পিতা অতি কষ্টে তাহাদিগকে 
পালন করিতেন । ঈশ্বর-কৃপাতে পুত্রটীর মেধ। কিঞ্চিৎ প্রখর 
হওয়াতে তিনি অল্প কালের মধোই বিদ্যাশিক্ষা ও বিষয় কন্মে 
পারগ হইয়া! উঠিলেন। ইংরাঙ্গ গবর্মমেন্টের অধীনে চাকুরী 
পাইয়। দিন দিন উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন । অবশেষে 
অনেক শত টাক। বেতনের একটা কর্মে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 
যে ব্যক্তি ধনের মুখ কখনও দেখে নাই, সে ধন পাইল, তন 
ধনকে একেবারে বুকে ধরিল। তিনি মিতব্যধিতার দ্বার। ধন 
সঞ্চয় করিতে লাগিলেন ! সর্ব প্রযত্বে ধনগুলিকে রক্ষা 
করিতেন,_এবং সংসারের আপদ বিপদে সেগুলির ক্ষতি 
হুইতে দিতেন ন।। পুর্বেব তাহার স্বীয় অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণের 
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সহিত সখ্য ছিল; কিন্তু ধনাগমের সঙ্গে সঙ্গে ভিনি . ধনীদের 
বন্ধুতা-প্রার্থা হইলেন ) এবং ধনের বৃদ্ধি বিষয়ে যাহারা পরামর্শ 
দিতে পার তাহাদের পরামর্শই গ্রহণ করিতে লাগিযেন। : 
কিছুদিন যায়, একবার সংবাদপত্রে দেখা! গেল কোনও স্থানে 
একটা"নৃতন স্বর্ণের খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে ; এবং তদর্থে একট 
কোম্পানী হইতেছে। সকলেই বলিতে লাগিল সেই কোম্পানীর 
শেয়ার এখন কিনিলে দশ ব্সর পরে দশগুণ লাভ হুইবে। 
দলে দলে লোক শেয়ার কিনিতে লাগিল। আমাদের বন্ধুটা 
অতি হিসাবী, অতি চতুর, ও বিষয়-রক্ষাতে পরিপক লোক 
হইয়াও সেই ফাদে পড়িয়া গেলেন। তিনি তাহার সঞ্চিত 
ধনের অধিকাংশ এ কোম্পানীর শেয়ার কিনিবার জন্য নিয়োগ 
করিলেন। ছুই এক বৎসরের মধ্যেই জানা খেল সে স্বণের 
খনি কিছুই নহে; কোম্পানী ভাঙ্গিয়া গেল; শেয়ারগুলির 
দাঁম বাজারে কাগজের মুল্যে দাড়াইল। আমাদের বন্ধুর 
অধিকাংশ ধনই ন্ট হইল। ইহাতে তাহার এত আঘাত 
লাগিল যে আর অধিক দিন বাঁচিতে পারিলেন ন1। সেই 
সময় হইতেই স্বাস্থ্য ভ্গ হইল। তৎপরে ভিনি যদিও কার 
প্রতিষ্টিত রহিলেন, পূর্বববং বেতন পাইতে লাগিলেন, মনে 
করিলে আবার কিঞ্িৎ সঞ্চয় করিতে পারিতেন, কিন্তু আর 
দাঁড়াইতে পারিলেন ন! ; একেবারে ভাজিয়া পড়িলেন; ভাটার 
জলের ন্যায় জীবন ক্ষয় হইয়! যাইতে লাগিল ; অবপেষে চষ্লিশ 
বৎসর জতিক্রম_করিতে নাকরিতে এ জগৎ হুইতে অস্তন্থিত 


রঙ 
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হইলেন। সকলেই কি বলিবেন না, এ মানুষটা এ জগতে ধনের 
উপরেই দাঁড়াইয়া ছিল 1ধন গেল আর দাঁড়াইবার স্থান 
রছিল না। 

আর একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। পশ্চিমে একজন উদ্মেপম্থ 
বাঙ্গালি বাস করিতেন। তিনি বিদ্যা, বুদ্ধি ও ধনের গুণে'সকল 
শ্রেণীর লোকের নিকটে অতি উচ্চ পদ লাভ করিয়াছিলেন। 
ইংরাজ রাজপুরুষগ্ণণ তাহার পরামর্শ অনুসারে চলিতেন; 
সকল দরবারে তিনি সর্ধ্বশ্েষ্ঠ স্থান পাইতেন ; মনে করিলেই 
লোকের একটা না গ্রেট কর্ধন ভুটাইয়| দিতে পারিতেন ; মনে 
করিলেই একট। ধিপছুদ্ধার করিয়া দিতেন; এ কারণে বু 
সংখাক লোক তাহার অনুগত ও বাধ্য ছিল। এদেশীয় 
লোকের এত বড় পদ ও সম্্রম কখনও দেখ! যায় নাই। কিন্তু 
কিছু কাল পরে কোনও কারণে স্থানীয় ইংরাজ রাজপুরুষগণ 
তাহার প্রতি অপ্রসন্ন হইলেন। একদিন সভামধো তাহাকে 
কিধিৎৎ অপমানিত হইতে হইল । তিনি সেই যে গৃহে আগিয়। 
শধ্যায় শয়ন করিলেন, আর উঠিলেন না। তার পর প্রায় এক 
বৎসর জীবিত ছিলেন বটে, কিন্তু আর বাহিরে যাইতেন না ; 
লোকের সঙ্গে মিশিতেন না ; আমোদ প্রমোদে ফোগ দিতেন 
না) রাজপুরঘদিগের মহিত দেখ। সাক্ষাৎ করিতেন না; লীবনটা 
যেন তিল তিল করিয়! মিলাইয়! গেল । ভিমি এ জগত হইতে 
চলিয়া! গেলেন। সফলেই কি বলিবেন না, এ মানুষটা সন্তরমের 
উপরে দা ড়াইয়াছিল? সম্তরম গেল আর দড়াইতে পারিল না ] 
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এইন্পপে ভিতরে অনুসন্ধান করিয়। দেখিলেই দেখা যাইবে, 
থে এ জগতে কেহবা৷ ধনের উপরে, কেহ প্রতুনব-শক্তির উপরে, 
কেহুবা! মানসন্্মের উপরে, দাড়াইয়। আছে। ভক্তিতভাজন 
খধিগণ এই সকল মানুষকে বালকের সহিত তুলন! করিয়াছেন। 
তাহার] বলিয়াছেন £-_ 
পরাচঃ কামানন্ুযন্তি বালা 
স্তে যস্তি মুত্ো বিততন্ত পাশং। 
অথ ধীর! অস্ৃতত্বং বিদিতব! 
প্রবমঞ্তবেদ্বিহু ন প্রার্থয়ন্তে ॥ 
অর্থাৎ, বালকেরাই বাহিরের কামনার বিষয়ের অনুসরণ 
করে; তাহার! বিস্তীর্শ মুত্তার পাশে বদ্ধ হয়) কিন্তু ধীরের। প্রুব 
অমৃতন্ধকে জানিয় অপ্রবের মধ্যে কিছুই প্রার্থন। করেন না । 
যাহার অনিত্য অস্থায়ী বিষয় সকলকে আপনাদের চরিত্রের 
ভিত্তি করে, তাহাদিগকে বালক বলিবার অভিপ্রায় এই যে, 
বালকের স্বভাব এই যে, সে, বস্তুর আপাত-মনোহর রূপ দেখিয়াই 
আকৃষ্ট হুয়; সে বন্ধ স্থায়া হইবে কিন। সে চিন্ঠ। তাহার মনে 
উদ্দিত হয় না। স্তততরাং যাহার! অস্থায়ী বিষয়ের উপরে অমর 
' আত্মার ও মানব চরিত্রের ভিত্তি স্থাপন করে তাহারাও 
বালকের ন্যায় নির্বেবোধ | 
হে মানুষ ! তুমি কি মনে কর, কোনও প্রকারে খাইয়া 
শুইয়। এ জগতে ফাটি বৎসর বাঁটিয়া থাকাই জীবন? কোনও 
প্রকারে ছুইখানা পায়ের উপরে দাঁড়াইয়া চলিয়া, বলিয়া, করিয়া 
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খাওয়াই কি জীবন? যাটিকি সত্তর বৎসর কোনও প্রকারে 
বাচিয়। থাকাই যদি জীবন হয়, তবে সেরূপ জীবন ত একটা 
হাতিও ধারণ করে ; সেও ত খাইয়া শুইয়া ধাটি কি সত্তর 
বৎসর বাঁচিয়! থাকে। তুমি কি খাও, কি পর, কিরূপ, ঘরে 
বাস কর, তাহা তোমার জীবনের অতি ক্র অংশ; তুমি 
চারিদিক হইতে যে কিছু জ্ঞান সঞ্চয় করিতেছ, স্থধ দুঃখের 
আঘাতে তুমি যাহ! গড়িয়া! দাড়াইতেছ, তোমার সময়, সুবিধা 
ও শক্তি অনুদারে জীবনের কর্তৃব্য কার্ধ্য যতটা সাধন করিতেছ, 
সতা, শ্যায়, প্রেম ও পবিব্রতার আদর্শ ষতট! স্বীয় চরিত্রে 
আনিতে পারিতেছ, মর্ত্যধামের নশ্বর বিষয় সকল হুইতে চিত্তকে 
তুলিয়া যতট! অমরত্থের অনুধ্যানে নিযুক্ত করিতে পারিতেছ, 
ততটাই তোমার জীবন । ইহ? যদি জীবন "হয় তবে সে 
জীবনের ভিত্তি কি? অন্রালিকা গাথিয়। তুলিবার সময় তুমি 
যেমন মানুষকে পরামর্শ দেও__খনন কর, খনন কর, যতক্ষণ ন 
শক্ত মাটা পাও ততক্ষণ ভিত্তি স্থপন করিও না ; তেমনি এ 
বিষয়ে্ড পরামর্শ দেওয়। যায়-_খনন কর, খনন কর, ষতক্ষণ না 
ঈশ্বরে গিয়া ঠেক। অনেকে হয়ত প্রশ্ন করিবেন, খনন করার 
হঅর্থকি? আর ঈশ্বরে ঠেকারইবা! অর্থ কি?-_খনন করার 
অর্থ সাধন করা,_ঈশরে ঠেকার অর্থ ব্রঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হওয়া! । 
সাধনের সঙ্গে খননের বিশেষ সৌসাদৃষ্ঠ আছে। 
সুশীল শাস্তিপ্রদ বারি তোমার পায়ের নিম্ষেই আছে, তাহাতে 
এখনি তোমার ভৃষ। নিবারিত হইতে পারে ; কিন্তু খনন. কর! 
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চাই। ;খমিত্র লই! প্রতিজ্ঞ! করিয়া বস,.যে. জল তুলিঘই 
তুলিব, দেখিবে অচিরে জল উঠিবে। তেমনি হে মান! 
মুক্তিপ্রণ বিমল তত্ব তোমার হাতের নিকটেই আছে; তুমি 
দৃ়প্রাতিজ্ঞ হইয়া! সাধন কর,-_বল, আমি সত্যন্বরূপে আশ্রয় ন। 
পাইলে 'ছাড়িব না,_দেখিবে সত্যন্বরপ তোমার আস্তরেই 
রহিয়াছেন ! এদেশের সাধুর! বলিয়াছেন, সাধনের মূলে 
প্রথমে “নেতি নেতি”__ইহ| নয়, ইহ নয়-_এই ভাব; যাহ! 
কিছু অনিত্য, যাহ! কিছু ক্ষণিক, যাহ! কিডু অসার, সে সমুদয় 
বর্জন, এবং অমর ও সতা বস্তুতে দৃষ্টি-স্থাপন। এইরূপে তুমি 
সাধনে প্রবৃত্ত হও, দেখিবে পরম তম্ব তোমার অন্তরে জাগিবে। 
সাধনকে আর এক কারণে খননের সঙ্গে তুলন। করা যায়। 
খনন কার্দ্যে মানুষ খনিত্রের সাহাধ্য ভিতরের দিকেই প্রবেশ 
করে; সাধনের প্রধান কাজও তাই--ভিতরের দিকে প্রবেশ 
করা। তুমি ছুটিয়! বেড়াইও না; দূর হইতে ছাল বাঁখিয়! 
ধর্ম আনিতে যাইও ন1; আত্মৃষ্টিরূপ খনিত্রের সাহাযো 
ভিতর হুইতে ভিতরে প্রবেশের চে্ট। কর, গুরু ও শান্তর প্রণুখাৎ 
ঈশ্বরের বিষয়ে যাহা শ্রবণ করিতেছ, মনন ও নিদিধ্যাসনের 
ঘার! তাহ। হৃদগত করিবার চেন্টা কর। তাহাই সাধন । 
এইত গেল খননের অর্থ, এধন ঈশ্বরে ঠেকার অর্থ কি তাহ! 
কিঞ্চি নির্দেশ করিতেছি। আত্মা যখন সর্বপ্রধানরূপে 
ঈশ্বরকে অস্বেষণ করে, সর্ববপ্রধানরূপে ঈশ্বরের কূপার উপরে .. 
নির্ভর ফরে ও সর্বপ্রধানরপে তাহার আদেশকে শিরোধার্ধয 
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করিয়া পালন করে, তখন বল যায় সে আত্মা, ঈশ্বরে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, ও ঈশ্বরে ঠেকিয়াছে । 

আমর! ধর্টের নামে, ধর্শসমাজের নামে, এমন অনেক কাজ, 
করি ঘা! ঈশ্বরে প্রতিষ্টিত নহে ; যাহার ভিত্তি অনেক সময় 
অনেক প্রকার ক্ষুদ্র ভাবের উপরে বা ক্ষণিক উত্তেজনার উপরে 
মস্ত থাকে। যে নির্মল বায়ুতে ঈশ্বরপ্রীতি বাস করে, সে 
নির্শল বায়ু আমাদের মনে অনেক সময় থাকে না; সুতরাং 
আমাদের সকল কাজ ঈশ্বর-প্রীতির দ্বারা চালিত হয় ন|। 
ধর্টে প্রতিষ্ঠা লাভ কর! বলিলে যাহ! বুঝায়, তাহা আমাদের 
অনেকের জীবনে ঘটে নাই। তাহ1 হইলে ধশ্মীকেই সর্ধব- 
প্রধানরূপে অন্বেষণ করিতাম, ধর্মের উপরেই সর্বপ্রধানরূপে 
নির্ভর করিতাম এবং ধর্মের আদেশের দ্বারাই সর্ববাবস্থাতে 
আপনাদিগের কার্সাকে নিয়মিত করিতাম । 

আত্মার পক্ষে নির্মল বায়ু কি, তাহা একটু ভাঙ্গিয়৷ বল। 
আবশ্কক। সত্যকে, ধর্মকে, একদিকে ও আপনাকে 
অপরদিকে রাখিয়া যে মাপনাকে হীন বলিয়া অনুভব করে, 
এবং নিজের জয়, পরাজয়, খ্যাতি, লাভ গণন। না করিয়। 
সর্ববাস্তঃকরণে সত্যেরই জয় প্রার্থনা করে ও সত্যকেই অনুসরণ 
করে, তাহার চিত নির্মল. সেরূপ হাদয়েই ঈশ্বর-প্রীতি জাগিয়া 
থাকে। যখন ধ্যানে ও চিন্তাতে এই নিশ্মীল ভাব প্রকাশ করে, 
কার্ধ্ের মধ্যে এই নির্মল ভাব বাস করে, এবং মানুষের 
প্রতিদিনের আচরণ ও অনুষ্ঠানের মধ্যে এই নিল ভাব 
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থাকে, ডধন তাহার চারিদিকে এক প্রকার পধিত্র বানু প্রসাত 
হয়, বাহ্থাতে জমগ্র জীবনকে দিন দিন উদ্নভ করে। ও 
জীবনৈর সেই উন্নত ভামি লাভ করাই মনুষ্যত্ব? প্রন্কত 
মনুষাত্ব লাভ করিধার জন্যই এ জীবন। তাহার অঙ্গে তুলনায় 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সবধ ছুঃখ অকিঞ্চিংকর। মানুষ ধাহাকে নুখ্যরূপে 
অন্বেষণ করে ভাহাই তাছার ধ্যানে জ্ঞানে প্রবেশ করে) ভাঙা 
তাহার কার্ম্যাকে অনুরঞ্জিত করে; তন্ভারাই গে আপনার বিশেষ 
লক্ষণ লাভ করে| যে বিষয়কে মুখারপে অন্বেষণ করে, সে 
বিষয়ী ; বিষয় তাহার ধ্যানে জ্ঞানে প্রবিষ্ট হয় ; বিষয় তাহার 
কার্মের গতিকে শ।সন করে ; বিষয় তাহার জীবনের সম্বদ্ধ. 
সকলকে নিয়মিত করে । ধর্ন্টকে যিনি মুখারূপে অন্গেধণ করেম, 
তিনি ধার্িক; ধর্ম তাহার ধ্যানে জ্ঞানে প্রবিষ্ট হয়; ধর 
তাহার কার্ধ্য সকলকে শাসন করে; ধর্ম তাহার জীবনের সম্বন্ধ" 
সকলকে নিয়মিত করে ; দেইরূপ জীবন ধর্ম প্রতিষ্ঠিত । 
ধর্মকে জীবনের ভিত্তিরূপে অবলম্বন কর। ইহ। অপেক্ষ! 
স্থায়ী ভূমি আর নাই! লোকান্ুরাগ ছুদিন তোমাকে বরণ 
করিতে পারে, ছুদিন পরে চলিয়া! যাইতে পারে । আজ তুমি 
লোকের মনের অণ্িমত কার্সা করিতেছ, সেজন্য সর্ববজন- 
প্রশংদিত ; কল্য ভাহাদের অনভিমত কার্দা কর, দেখিবে 
লোক-প্রশংস! তোমাকে বর্জন করিল! যাইবে ; এইরূপে হয়ত 
বৎসরের প্রথম ছয় মাস লোকের প্রিপ্ন, শেষ ছয় মাস লোকের 
অপ্রিয় হইবে । যাহ। এরূপ চঞ্চল, যাহ! এরূপ অনিশ্চিত) তাহা 
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কি মানুষের কার্ট্ের বা চরিত্রের ভিত্তি. হইতে পারে? গে 
ভূমি বর্জন কর। স্বপ্নকে জীবনের ভিত্তি করিও না; স্থখের 
প্রকৃতি এই, ইহাকে ডাকিলে আসে না, অন্বেষণ করিলে 
পাওয়া যায় না। যদি সুখ চাও তবে স্বখ পাইবে.না; 
ন্বখার্থ যাহা করিবে তাহাতে নখ হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, স্থখ 
দুঃখের স্ায় অস্থায়ী কিআছে? প্রাতে স্তথুখ, বৈকালে ছুঃখ, 
এরপ সর্ববদাই ঘটে। যাহা এমন চঞ্চল, এমন অনিশ্চিত, 
তাহ। কি জীবনের ভিত্তি হইতে পারে? সেইরূপ হাদয়ের 
ক্ষণিক ভাবকেও জীবনের ভিত্তি করিও না। বায়ুর উপরে 
ভিত্তি স্থাপনের হ্যায় দে ভিত্তি স্থায়ী হয় না । যিনি পরম 
ত্য, যিনি সকল চঞ্চলগতাঁর মধেো অচঞ্চল, সকল অনিতোর 
মধ্যে নিত্য, তাহাতে জীবনের ভিত্তি স্থাপন কর। মানব- 
বনের অন্তরালে সেই সত্য বিরাজ করিতেছেন, তিনি স্থদূঢ় 
ভূমিশ্বরূপ হুইয়। রহিয়াছেন ; তাহাকে প্রীতি-ময়নে দর্শন কর। 
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খাটি 


আমাদের প্রকৃতির মধ্যে যে সকল গুঢ় ছুর্বলতা আছে, 
তাহাই আমাদের ধন্ম-সাধনের পক্ষে প্রধান বিদ্রু উৎপাদন 
করে। অধিক কি এই সকল গ্ঞকৃতিগত গুঢ় ছূর্ব্বলতার শক্তি 
এত অধিক যে অনেক সময়ে ইহারা ধর্র্ের আদর্শকে খাট 
করিয়া থাকে । আমর! যখন দেখিতে পাই যে, ধর্পের উন্নত 
আদর্শ যাহা চাহিতেছে তাহ। দিবার শক্তি আমাদের নাই, 
তখন অজ্ঞাতসারে অল্পে অল্পে সেই আদর্শকে থাট করিয়া লই; 
আমর যেরূপ, তদনুরূপ একটা ধণ্মুকে খাড়া করি। ইহার 
প্রমাণ জন-সমাজে প্রতিদিন দেখিতে পাইতেছি। 

আমাদের প্রকুতির গুঢ দুর্বলতা কিরূপে আমাদের সাধন- 
পথে বিক্ব উপস্থিত করে তাহার কয়েকটা দণ্তীস্ত প্রদর্শন 
করিতেছি । 

প্রথমতঃ, অনেকের প্রকৃতিতে এক প্রকার স্বাভাবিক আলন্তয 
আছে; শ্রম তাহার। ভাল বাসে না; শ্রম তালবাসা 
মানুষের শ্বভাব নয়; বিশেষতঃ এই প্রীক্ষপ্রধান দেশে। 
এদেশে প্রত্যেক শ্রমজনক কার্্যই অপ্রীতিকর ; শয়ন করিতে 
পাইলে আমর! বলিতে রা্ধি নই ; বসিতে পাইলে দাড়াইতে 
রাজি নই; দাঁড়াইতে পাইলে চলিতে রাজি নই; চলিতে পাইলে 
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ছুটিতে রাজি নই। শ্রাম করিলেই কিছু শক্তির ক্ষয় হয়; 
দৈহিক ও মানসিক ধাতুর কিছু অপচয় ঘটে। যদিও মঙ্জলময়' 
বিধাতার রাজ্যে অপচয়ের সঙ্গেই উপচয় আছে, 'ক্ষয়ের সঙ্গেই 
বৃদ্ধি আছে, তথাপি প্রথম অপচয় ও ক্ষতিটা আমাদের র্প-' 
কর। যেমন শারীরিক শ্রম সন্বন্ধে। তেমনি মানসিক ও 
আধাতাক শ্রম সম্বন্ধে । চিন্স।, উৎ্কঠা, আগ্রহ অনেকের 
সম্ত হয় না। সাধুরা বলিয়াছেন ;-_ 
ধর্ং শনৈঃ সঞ্চিনুযাৎ বলীকমিব পুত্তিকাঃ। 

পু্তিকার! মেরূপ বলীক নিষ্মাণ করে সেইরূপ করিয়া শনৈঃ 
শনৈঃ ধর্মকে সঞ্চয় করিবে। কিন্তু পুত্তিকাদিগের বল্ীক 
নিপ্ধাণের হ্যায় ধীরে ধাঁরে ধর্মকে সঞ্চয় করা অনেকের পক্ষে 
অতীব ক্রেশকর। ধীরে ধীরে জ্ঞান সঞ্চয় কর, ধীরে ধীরে 
আপনাকে সংযত কর!, ধীরে ধীরে চিত্ব-শুদ্ধি লাভ কর, ধীরে 
ধীরে সাধুভাব অর্জন করা, ধীরে ধীরে স্বীয় কর্তব্য সুচারুরূপে 
সাধন কর1, ধীরে ধীরে ঈশ্বর ও মানবের মেবাতে আপনাকে 
অভ্যস্ত করা, এ সকল তাহাদের সয় না। রাতারাতি বড় 
মানুষ হওয়ার স্তায় তাহার! রাতারাতি ধার্টিক হইতে চান ! 
তাহাদের প্রকৃতিগত আলম্য তাহাদিগকে তপন্তাতে বিমুখ 
করে? যেমন আমর সংসারে দেখিতে পাই অনেক মানুষ 
ধন উপার্জন ও সঞ্চয়ের যে শ্রম তাহ। স্বীকার না করিয়া ধনী 
হুইতে চায়? অর্ধবদ। ভাবে, একট। দাও যদি মারিয়! লইতে পার! 
যায়, একটা ফিকির় ফন্দী করিয়। হঠাৎ ঘদি কতকগুলা- টাক! 
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হতে পাওয়া বায়, তাহ] হইলে ভাল হয়। তীর্থের কাকের 
মত দোকান খুলিয়৷ আর বঙিয়! থাকা যায় না; আনা গণ্ডা 
কড়া ক্রান্তির হিসাব রাখিয়! আর অর্থ সঞ্চয় কর! যায় না; 
এতটা শ্রম, এতট। ছিসাব, এতট| মিতবায়িতা জার. সহা হয় 
না। এই শ্রেণীর লোক যদি শোনে যে এই কলিকাতায় 
জগন্নাথের ঘাটে একজন সন্ন্যাসী আসিয়াছেন, ঘিনি তামাকে 
সো! করিয়! দিতে পারেন, তাহ! হইলে তাহার! ছাল! বাঁধিয়। 
পয়দা লইয়া নিশ্চয়ই কলা জগন্নাথের ঘাটে উপস্থিত হইবে ; 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ধর্ম সম্বন্ধেও এইরূপ দেখি; এক 
শ্রেণীর মানুষ আছেন, ধাঁহাদের প্রকৃতিতে জাধ্যাত্িক 
আলন্তের মাত্র! এত অধিক যে, তাহার! তপস্তার ক্লেশ সহিতে 
প্রস্তুত নন। বার বার পতন ও উত্থান, বার বার অনুতাপ ও 
প্রতিজ্ঞা, বার বার সংকল্পের দড়ি বাধা ও প্রবৃত্তির আঘাতে 
খোলা বার বার ঈশ্বর-চরণে প্রার্থন ও বার বার বিস্বরণ-_ক্হা! 
তাহাদের সহা ছয় না। যদি আজ কেহ তাহাদিগকে বলে এমন 
একজন সাধু একস্থানে আছেন, যিনি কাণে ভে! করিয়! এমন 
একটা! মন্ত্র ফু'কিয়া দিবেন ব! চক্ষে চক্ষে চাহিয়া এমন একটা 
শক্তি সঞ্চার করিয়। দিবেন, যে আর আয়াস ও সংগ্রাম কিছুই 
করিতে হইবে না, টাকাখানিতে আগুন ধরার গ্যায় ধর 
আত্মাতে ধরিয়া যাইবে, তাহ। হইলে আর তাহার! স্থির 
থাকিতে পারিবেন না, দলে দলে সেই দিকে, ধাবিত হইবেন. 
ইছার। যেন সর্বদাই ঈশ্বরকে বলিতেছেন,_-আমরা তোমাকে 
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চাই, কিন্তু তোমাকে পাইবার ক্লেশ বহন করিতে 
রাজি নই। 

অথচ চরমে ইহার! বঞ্চিত হন। ইহাদের দশ। কিরূপ 
হয়? তাহা চিন্ত। করিলে আমার একটী সমপাটা বন্ধুর কথা 
মনে হয়। আমি প্রায় প্রতিদিন তাহার ভবনে বেড়াইতে 
যাইভাম. বেড়াইতে গেলেই তিনি আমাকে একটা ন! একট। 
পাঠা বিষয়ের অনুবাদ বা! ব্যাখা! লিখিতে অনুরোধ করিতেন। 
বলিতেন-_ভাই, কিয়ৎক্ষণ এইটা অনুবাদ কর, আমি একটু কাজ 
পারিয়া আসিতেছি। এই বলিয়া তিনি চাকর বাকরের 
তত্বাবধান, ছেলেদের পাঠের সহায়তা ও ঘরের কাজ কর্মের 
তদারক করিতে যাইতেন; যে সকল কাজে যাওয়! তাহার পক্ষে 
প্রয়োজন নয়, তাহাও করিতে যাইতেন । আমি বসিয়। বসিয়া 
খাতাতে অনুবাদটা লিখিতাম। পরে শুনিলাম, সেগুলি তিনি 
কাপি করিয়। বিদ্যালয়ে লইয়া যাইতেন, ও নিজের মান বজায় 
রাখিতেন। কিছুদিন পরে আমাদের ছাড়াছাড়ি হইল, আমর! 
উপরের শ্রেণীতে উঠিগ্রা আমিলাম, তিনি পড়িয়া রহিলেন । এই- 
রূপে ধর্ম সাধনার্থী প্রত্যেক ব্যক্তির জানিয়! রাখা উচিত, সং- 
সারের বিদ্যা যেমন পরের লেখা কাপি করিয়াহয় না, তেমনি 
ধর্মও ধার করিয়া হয় ন1। শ্রমে বিমুখ হও,_-পশ্চাতে পড়িয়া 
থাক্ষিবে ; আপনার কাজের ভার পরের উপর দেও,__বঞ্চিত 
হুইবে। শিশুদের টান! গাড়িতে শিশুর! বসে, বড় বালকগ। দড়ি 
বাধিয়। টানিক়। লইয়া যায়; বাহার! গাড়িতে বলে, ঠাহারা 
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ঝূমঝুমিকে লালাধুক্ত'করে ও আনন্দে যায়; সেইরূপ, কোনও 
গুরু বা আচার্ধ্য বা মহাজনের হাতে দড়ি দিয়া, টানা গাড়িতে 
বসিয়া স্বর্গে যাইতে চাও,--চিরদিন ঝুমঝুমিকে লালা-যুক্ত 
করিতে, হইবে ;-_ধশ্শ-জগতে মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারিবে না। 
যাহাই বল, ও যাহাই কর, ধর্ম শ্রম ও আয়াসসাধা। এই 
জন্যই খবির1 বলিয়াছেন ;__ 
নায়মাত্বা। বলহীনেন লত্যঃ। 

বলহীন বাক্তি, অর্থাৎ শ্রমকাতর ব্যক্তি এই পরমাত্মীকে 
লাভ করিতে পারে না। অতএব আমাদের ধর্ম-সাধনের পক্ষে 
একটা প্রধান বিদ্ন আমাদের আধ্যাত্মিক আলম্ত। 

দ্বিতীয়তঃ, আমাদের প্রকৃতিগত দুর্ববলত! আর এক প্রফার 
কার্ধ্য করে। আমরা অনেক সময়ে দেখিতে পাই, এই সংসার- 
টাকে আমাদের মনের মত করিয়া লওয়া বড়ই কঠিন। গৃহ 
পরিবারে, সমাজে, থাকিয়া সফল দিক সামলাইয়। জীবনের 
কর্তবা সাধন করা বড় কনটকর। তাহাতে চিত্ত অনেক সময় 
উত্যক্ত হয়; হদয়ের শাস্তি নষ্ট হয়; মন উত্তেজিত ও তি্তু 
হয়। এজন্য এক শ্রেণীর লোক চিন্তা করিতে থাকেন, দুর হোক, 
সংসার ধর্মের প্রতিকূল, এখানে চিত্তের শাস্তি রক্ষা! করা যায় 
না, তা ধর্শসাধন হইবে কি? এ সকল অনিত্য সম্বন্ধের অন্ত 
প্রাণের আরাম হারাই কেন? থারু, সংগার পড়িয়া থাক, 
গুহ পরিবার পড়িয়া! থাক, আমি ধর্দ :করিতে যাই। এই 
ভাবিয়া কেছ হয়ত বিবাহিতা পত্বীকে ত্যাগ করিয়া গেলেন; 
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কেহ হয়ত জীবনের অবশ্ঠ কর্তব্য কার্ম। অবহছেল। করিয়া 
গেলেন । বুঝিতে পারিলেন ন1 যে, তাহার প্রকৃতিগত গুঢ় 
স্বধ-প্রিয়ত। ধর্মের আকার ধারণ করিয়া তাহাকে এই পথে 
প্রবৃত্ত করিল; মহীরাবণের শ্রীরাম হরণের স্তায় বিভীষণের 
আকার ধরিয়া আমিল | এই শ্রেণীর লোকের কার্সের ভিতর- 
কার কথাট। এই, সংসারে ভাবিতে ও খাটিতে যে কেশ আছে, 
তাহ! পাইতে হয় অপরে পাক, আমি সচ্ছদ্দে আহার বিহার 
করিয়া একটু আরামে বাস করি। এরূপ ধর্ম-সাধনও নখ" 
প্রিয়তার রূপাস্তর মাত্র । এরপ ধর্ম-সাধনের ভাবট! দেশ 
হুইতে যত শীঘ্র অস্তহিত হয় ততই দেশের পক্ষে কল্যাণ । 
তৃভীয়তঃ, আর প্রকার ধণ্মসাধন আছে, যাহা স্বার্থপরভার 
রূপাস্তর মাঘ্ন। একজন লোক দেখিলেন প্রকৃত ধন্দশীবনের 
আদর্শ যাহ। চায়, তাহ। করিতে গেলে, অনেক ছাড়িতে হয়, 
গাহস্থ। ও সামাজিক ব্যবস্থ। অনেক বদলাইতে হয়। কিন্তু 
বদলাইতে গেলেই লোকভয়, সমাজের নিগ্রহের ভয়, লোকের 
অপ্রিয় হইবার ভয় আছে, তাহাতে স্বার্থের ক্ষতি ” তখন তিনি. 
ভাবিতে লাগিলেন, এমন কোনও পথ কি নাই, যাহাতে ধর্ঘ্ম- 
প্রবৃতি চরিতার্থ হয়, অথচ কিছু ছাড়িতে হয় না। দেখিলেন 
এমন সকল সাধন-প্রণালী রহিয়াছে, যাহাতে চিন্তা ও ভাব 
রাজ্যে বলিয়। বেশ আনন্দ সন্তোগ কর! যায়, অথচ কিছু 
ছাড়িতে ব! কিছু করিতে হয় নাঁ; মন অজ্ঞীতসায়ে তাহাই 
ধরিয়া বলিল । তখন তাহার! তাহ। ধরিয়। নিজের ধর্শাবুদ্ধিকে 
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ফৌনও প্রকারে পরিতৃপ্ত রাখিবার প্রয়াস পাইতে লাগিলেন? 
লোকে যেমন শ্রমকাতর ছাত্রগণের জনা “41£6100 10805 
89? কারিয়। দেয়, তেমনি 111£101011800 ৫957" করিয়া 
লইলেন। বলিতে লাগিলেন--নিরাকারের উপাসনার জঙ্য 
সাকার কেন ছাড়িতে হইবে, এস আমর! নিরাফার সাকার ছুই 
ডঙ্জি। ঈশ্বরোপাসকাঁদগের মধ্যেও এরপ ছুর্ববলতা গুঢ় ভাবে 
কার্য করে। তাহাদের মধ্যে অনেকে লোকভয় অতিক্রম 
করা কঠিন দেখিয়া, বলিতে থাকেন--“এস ভাই, আমর! 
ব্রঙ্গোপাসনাই করি, গৃহ, পরিবার, সমাজ যাহা আছে তাছ। 
থাক; কাজ কি ছাড়াছাড়ির ব্যাপারে !” এরূপ ধর্মম-সাধনের 
মূলে স্বার্থরক্ষা-প্রবৃতি। 

চতুর্থতঃ, আর একপ্রকার ধর্-সাধন আছে, যাহ! প্রশংসা- 
প্রিয়তার রূপান্তর মাত্র । ফোনও কোনও প্রকৃতিতে প্রশংসা- 
প্রিয়তার পক্তি অতিশয় প্রবল । প্রশংস-প্রিয়তাতে মানুষকে 
কি করাইতে পারে, তাহ! অনেকে হয়ত চিন্ত। করিয়া দেখেন 
নাই। যদি একথা বল! যায়, জগতে যত মহৎ কার্যে 
অনুষ্ঠান হইতেছে, যে কিছু অসাধারণ স্থার্থনাশ, যে কিছু 
অসাধারণ বীরত্ব, যে কিছু অসাধারণ মহত্ব দেখা যাইতেচে,__ 
প্রাচীন কালে ধী্ীয় ধর্মবীরদিগের ঘাতক হস্তে নিধন প্রাপ্তি, 
অথধ হিন্দু বিধবাগণের চিতানলে জীবন আহ্ুতি প্রভৃতি যাহ! 
শোন! গিয়াছে-তাহার বহুল প্রশংসাপ্রিয়তা-প্রসূত, তাহা 
হইলে কিছুই অত্যান্ত হয় না। কয়েক বৎসর পূর্ব্বে এদেশে 
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চৈত্র সংক্রান্তির সময় অনেক লোক পৃষ্ঠদেশ লৌহুময় কাটার 
দ্বারা বিধিয়া চড়কগাছে ঝুলিয়। পাক খাইত; এখনও 
মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সিতে “ডেভিল্‌ ড্যান্সার নামে একদল বাজি- 
কর আছে, যাহার! মুখের মধ্যে আগুন পূরিয়া নাচিতে থাকে, 
এবং নাচিতে নাচিতে উদ্মত্তপ্রায় হুইয়া যায়। এই সকল 
লোকের কার্য্যের পশ্চাতে লোকের বাহব! প্রধানরূপে কার্য. 
করে। কিন্তু লোকের বাহবার শক্তি কেবল এখানেই দেখি 
তাহা! নহে। আমাদের অনেকের ধর্ম-সাধনের ভিতরেও 
লোকের বাহবা! আছে । সকল দেশেই প্রাচীন কাল হইতে 
ধর্ম সাধন ও ধার্দিকতার কতকগুলি ভাব ও আদর্শ চলিয়! 
আসিতেছে। সেগুলি সেদেশের সাধারণ প্রজাকুলের মনে 
বদ্ধমূল। সাধক কিরূপ হুইবে? ভক্ত কিরূপ হইবে? এই 
সকল প্রশ্ন মনে উদয় হইলেই তাহাদের অগ্তশ্চক্ষুর সমক্ষে 
'এক একটা ছবি উদ্দিত হয়। যে সকল লোক স্থীয় জীবনে 
সেই সকল লক্ষণ প্রকাশ করে, তাহারাই তাহাদের নিকট 
সাধক ও ভক্ত বলিয়। আদৃত হয়; এবং যাহারা তাহা! অবলম্বন 
ন। করে ও ধর্ম সাধনের কথা বলে, তাহার বিরাগভাজন হয়। 
এট সফল মানুষের মধ্যে বাস করিয়। একজন যখন ধর্মসাধন 
করিতে প্রবৃত্ত হন, তখন তাহার। অচ্জাতনারে তাহার জীবনে 
নিজ নিজ হদয়স্থিত সাধক ও ভক্তের আদর্শের অনুরূপ লক্ষণ 
সকল দেখিবার প্রত্যাশ। করিতে থাকে। নিতান্ত আত্ু-দৃষ্টি 
পরায়ণ ও দৃঢ়চেত। ন! হইলে মানুষ চতৃষ্পার্মববর্তী ব্যক্তিদিগের 
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এই নীরঝ প্রপ্যাশাকে অতিক্রম করিতে পারে. নাঁ। তখম 
তাহার! অভ্ঞাতসারে চারিদিকের লোকের হদয়সিহিত মীরষ 
্রত্যাপারঃ্বারা গঠিত হইয়। তদনুরূপ আচরণ করিতে প্রান্ত: 
হন। অমনি চারিদিক হইতে বাহবা বাহবা আসিতে থাকে। 
তাহাতে তাহাদিগকে আরও সেই পথে অগ্রসর করে। একজন 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিতেছেন, হায় আমি কিরপে ভক্ত 
হইব? অমনি লোকের হাদয়-নিহিত নীরব প্রত্যাশা আসিয়া 
তাহার কর্ণে বলিল ;-_যদি ভক্কঃ হইবে তবে 

হাসিবে কীদিবে নাচিবে গাইবে 
ক্ষেপা পাগলের মতন। 

তিনি ভাবিতে লাগিলেন-_“হায়, হাসিব কীদিব নাচিব গাইব 
ক্ষেপা পাপলের মতন” এ ভাব কেন আমার জীবনে আসে 
ন1?” কেন আসে না, কেন আসে না, করিতে করিতে অজ্ঞাত- 
সারে তাহা! আমিতে লাগিল; তিনি নাচিতে লাঙ্গিলেন। 
অমনি চারিদিকে বাহবা বাহব! উঠিতে লাগিল; একজন ভক্ত 
দেখা দিয়াছেন। অনেক সাধক ও গুক্তের জীবনে এরূপ গু 
ও সৃদ্ষন প্রশংসা-প্রিয়তার কার্য্য দেখ! গিয়াছে । বিশেষ 
চিন্তা! করিয়। দেখিলে অনুভব কর1 যায়, অনেকের নিরামিষ 
আহার, ম্বপাকে খাওয়া, গেরুয়! ধারণ, কাহার, মালা জপ 
প্রভৃতির পশ্চাতে এই সুক্ষ বাহবা প্রবল: ভাবে কার্ধয 
করিতেছে। অতএব লোকের সুন্ঘম যাহবার শক্তিকে সর্ববদ! 


- 
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এইগুলি গেল সাধনপথের বণ্টক ;. এগুলিকে' উল্লেখ 
করিবার কারণ এই যে, এগুলির প্রতি দৃষ্টি পড়িলে, ধর্টের সহজ 
সাধনের পথ যে কিরূপ তাহা জামরা অনুভব করিতে থাকি। 
কুলার্ণব তন্ত্রের নবম উল্লাসে একটা বচন আছে তাহা এই ; 

উত্তম! সহজাবস্থা, মধ্যম! ধ্যান-ধারণা, 
অপন্ততিঃ স্যাদধমা! মৃত্তিপূজাধমাধম! ॥ 

অর্থাৎ-_সাধনের সহজাবস্থা! সর্বেবীত্তম, ধ্যান ধারণ। মধ্যম, 
অপ স্ততি প্রভৃতি অধম, আর যুত্তিপূজা অধমাধম। 

কোনও কোনও স্থানে মুর্তিপূজার পরিবর্তে হোমপুজ। 
এই পাঠ আছে। যাহা হউক, যিনি এই বচন রচনা করিয়া 
ছিলেন, তিনি সহজাবস্থ! এই শব্দের দ্বার কি ভাব ব্যক্ত করিতে 
চাহিয়াছেন? সহজ সাধনের অর্থ কি? এই কি যে ধর্মসাধনার্থ 
কিছুই করিতে হুইবে না? খাও দাও ঘুমাও, ধশ্দ আপনাপানি 
হইয়া যাইবে। তাহা কিরপে হইতে পারে? ধর্মের দুইটা 
দিক আছে; একটা জ্ঞানের দিক ও অপরটা চরিত্রের দিক। 
ইহার কোনওটাইত সাধন-নিরপেক্ষ নয়। ধর্শ-কান আয়ত্ত 
করিতে কি চিন্তার প্রয়োজন নাই? আত্ম-দৃষ্টির প্রয়োজন 
মাই? সাধুজনের উক্তি অনুশীলনের প্রয়োজন নাই? এরূপ 
কথা কে বলিতে পারে? সামান্য একট। লঙগীতবিদ্যা 
শিখিতে হইলে কত বংসর ওগ্তাদের তোষামদ্দ করিতে 
হয়! কত বৎসর গল! লাধিতে হয়! সামান্ত একটা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি লাভ করিতে হইলে কত বশুসর রাত্রি 
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জাগিতে হয়; কঠোর তপন্ডা করিতে হয়; আর ব্রন্ষবিদা 
লাভ করিতে কি কোনও তপন্তার প্রয়োজন নাই? . 

এইস গেল জ্ঞানের দিক দিয়, চরিত্রের দিক দিয়াও 
তপন্থার প্রয়োজন। আপনার প্রবৃত্তি সকলকে সংঘত করা 
চিনতশ্ুদ্ধি লাভ করা, কার্ধ্য সকলকে ধর্মের আদেশের অনুগত 
কর। কি সামান্ শ্রম-সাধ্য ব্যাপার? 

তবে সহজ সাধনের অর্থকি? ইহার অর্থ এই, ধর্-সাধন 
মানব-জীবনের কোনও এক বিশেষ অংশের কার্য নয়; 
কোনও অস্বাভাবিক প্রণালী ব! প্রক্রিয়ালভ্য 'নয় ; কিন্তু 
ফুলটী ঘেমন লতার সমগ্র শক্কি ও সমগ্র জীবনের পরিণতি, 
তেমনি ইহাও সমগ্র জীবনের পরিণতি | ইহা! লাভ করিতে 
হইলে কোনও অস্বাভাবিক অবস্থাতে যাইতে হয় না; জগৎ, 
গুহ, পরিবার ও সমাজ এ সকলকে ছাড়িয়া কোনও এক 
কল্পিত অবস্থাতে প্রবেশ করিতে হয় না; এই সকলের মধ্যেই, 
এই সকলের সমাবেশেই, এই সকলের সংঘর্ষণেই, এই 
সকলের সাহায্যেই, তাহা সাধিত হুইতে পারে। জগতের 
সর্বত্র চাহিয়া দেখ, যার জন্য যেটা তার সঙ্গে সেটা বাঁধ! 
রহিয়াছে ; চক্ষুর সঙ্গে আলোক বাঁধ।, তৃঞার সঙ্গে জল 
বাঁধা, পৃথিবীর রসের সঙ্গে উত্ভিদ্‌ . বাঁধা, জীবের জীবনের 
সঙ্গে তাপ বাঁধা, তাপের সঙ্গে বায়ু বাধা, এইরূপে সমগ্র 
ব্রঙ্ষাণ্ড ঘনিষ্ঠ জাত্বীয়তা-সূত্রে পরস্পরের সঙ্গে বীধা 
রছিয়াছে ; পরম্পর পরম্পরে প্রবেশ করে ; পরম্পর পরম্পর- 
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সাপেক্ষ ও পরম্পর পরস্পরের সহায়। সর্বত্রই এই নিয়ম, 
তবে মানব-আত্মা ও মানব-সমাজ এই উভয়ের মধ্যে কি চির 
বিরোধ ?- গৃহ, পরিবার ও সমাজ বিধাতারই বিধান-; তিনি 
কি মানব-আত্মীকে এমন পদার্থের ঘ্বার। বেষ্টিত করিয়াছেন, 
যাহা তাহার আত্মার উন্নতির প্রতিকূল? ইহা কখনই 
নহে। গৃহ, পরিবার ও সমাজ ধর্ম্ম-সাধনের অনুকূল । 
কেবল একথা বলিলে হইবে ন। যে, গৃহস্থ হইয়াও ধর্ম সাধন; 
করা যায়, ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করা যায়, বলিতে হইবে যে 
গৃহস্থ হইয়াই ধর্ম সাধন করিতে হয়। গৃহ, পরিবার ও 
সমাজে থাকিয়! যে ধর সাধন করা যায় তাহাই সহজ সাধন ; 
অর্থাৎ আমাদের সঙ্গে যে অবস্থা জন্মিয়াছে তাহাতে থাকিয়াই 
সাধর। 

কেহ কেহ হয়ত প্রশ্ন করিবেন, মামব-সমাঁজ যে বিধাতার 
বিধান, এট! ধরিয়া লন কেন? আর মানব-জীবনের সঙ্গে 
যে মানব-সমাক্গ বাধা ইহাই বা মনে করেন কেন? তদৃত্বরে 
বক্তব্য এই,_উর্ণনাভের সঙ্গে তাহার জালখানি. যে বাঁধা 
তাহা কি সকলে অনুভব করেন না? উতর্ননাভ আপনার 
ভিতর হইতে জালখানিকে স্থষ্টি করিয়াছে, এবং তাহার 
বাঁচিতে গেলেই জালখানি চাই, সুতরাং জালথামি তাহার: 
সঙ্গে বাঁধা; তেমনি কি একথা! বল! যায় না! যে এমন মাল 
মসল মানবের ভিতর ছিল এবং এখনও রহিগ্নাছেঃ মানব- 
সম্মাঞ যাহা হইতে উদ্ভূত, এবং মানুষের এ জগতে থাফিতে 


সহজ মাধন। ডগ 
টিনের মানব-সমাঞ্জ চাই। তবে আর বিদাতার, নিখাদ 
কাহাঝে বলে 1... 
মানব-সমাজ যদি মানব-জীবনের চা রা হয় 
তাহা হুইলে মানব-সমাজকে ছাড়িয়া! মানব-জীবনের উন্নতি 
কি প্রকারে হইতে পারে? মানব-সমাজ মানবের ধর্পা-সাধন- 
ক্ষেত্রের বাহিরে কি প্রকারে থাকিতে পারে? মানবের একট 
বক্তিগত দিক আছে, একটা সামাজিক দিকও আছে। 
সাধনেরও একটা ব্যক্তিগত দিক আছে ও একট! সামাজিক 
দিক আছে। কোনও কোনও চিস্তাশীল সাধক সাধনের 
সেই ব্যক্তিগত দ্বিকটাতে অতিরিজ্তদ কেক দিয় বলিয়াছেন, 
ধর্টের ব্যাপার কেবল আমি ও দীশ্বর এই উভয়ের মধো, 
তাহার্তে সমাজের প্রয়োজন কি? কিন্তু তাহা! একটা! ভাবের 
আতিশধ্য মাত্র । মানবাত্মাকে যেমন কাটিয়া! ছুধানা করা বায় 
না; মানবজীবনকেও তেমনি কাটিয়া দুখানা করা যায় না। 
মানুষ যেমন নিজে আটপোরে ও পোঁধাকি কাপড় 
পৃথক রাখে, তেমনি ধর্ম ও সমাজকে ছুইট! শ্বতন্ত্র রাখা যায় 
না। জীবনের এক অঙ্গে অবনতি ঘটিলে সর্ববাঙ্জেই অবনতি 
ঘটে। এইজগ্তই জীবনের সর্ববিভাগেই ধরন্সাধনকে ব্যাপ্ত 
করিতে হয় ; এবং তাহা! হইলেই মানব-সমাজও ধর্ম্--সাধনের 
ক্ষেত্রের মধো আসিয়া! পড়ে। 
গৃহ, পরিবার ও সমাজ ধর্ম্মসাধনের অঙ্গীভূত হইলে কথাটা 
এই দ্বাড়ায় যে, এই সকল ছাড়িয়া আর কোথাও যে একটা! 


৩৮ ধর্শ-জীবন। 


ধর্ম আনিতে যাইতে হইবে তাহা! নহে; এই সকলকে উন্নত 
করিয়া ধর্শের অনুগত করিতে হইবে। আমর! সর্বদা যে 
স্থানটাতে বাস করি, এবং বাধ্য হইয়া বাস করিতে হইবে, 
সে স্থানটাতে যদি ধর্পের হাওয়া! ন! থাকে, আমর! কি 
বহুদিন আত্মার স্বাস্থ্য রক্ষা! করিতে পারি? কলিকাতার 
দেশীয় বিভাগের অনেক বাবু যেমন দূষিত ও ছুর্গন্বময় 
আবর্জনার মধ্য ২৩ ঘণ্টা বাস করেন এবং এক ঘণ্টা কা 
গড়ের মাঠে পবিভ্র বায়ু সেবন করিতে যান, তেমনি কি 
আমাদের জীবনের অধিকাংশ ভাগ ধর্্মসাধনের বাহিরে 
থাকিবে এবং আমরা সপ্তাহে এক ঘণ্টা কাল কোন স্থানে গিয়া 
ধর্ম সাধন করিয়া আসিব? 

এইরূপে যতই চিন্তা করা যাইবে ততই অনুভব কর! 
যাইবে যে গৃহ, পরিবার ও লমাঁজ সমুদয় আমাদের সাধন- 
ক্ষেত্রের অস্তভূতি। ধর্ণসাধন এ সকলকে ত্যাগ করিয়া কোনও 
একটা অস্বাভাবিক ব্যাপার নহে, কিন্তু এই সকলেরই উপরে 
ব্যাণ্ত। 


সহজ-সাধন।--২য়। 


প০১৮0০া 


গত বারে বলিয়াছি, সহজ সাধনের অর্থ সমগ্র মানব- 
জীবন ও মানব-সমাজকে ধর্ম সাধনের ক্ষেত্র বলিয়া মনে 
করা। মানব-সমাজ ধর্ম সাধনের ক্ষেত্র এই কথ! বলিলেই 
ইহা! বল! হয়, যে গৃহ, পরিবার, বিষয়, বাঁণিজা, অর্থাগ্সম, 
অর্থের ব্যবহার, শিল্প, সাহিত্য, প্রভৃতি মানব-সমাজের 
জীবনের অঙ্গীভূত তাবৎ কার্ধ্য ধর্দের এলাকাতুক্ত। ইহা 
একট। বড় কথা ; এবং এদেশের পক্ষে একটা নৃতন কথা! 
এদেশে অদ্বৈতবাদের মত বহুল-প্রচার হওয়াতে, এদেশের 
উচ্চ ধর্ বহুকাল সমাঙ্গ-বিমুখ হইয়া! রহিয়াছে। ভৌতিক 
পদার্থের মধ্যে যেমন আসিডের কাজ পদার্থগপকলফে 
বিগ্লিষ্ট করিয়। দেখান, তাহাদের মধ্যে কোন কোন মৌলিক 
পদার্থ আছে তাহ! প্রকাশ করা, তেমনি আত্মার জগতে 
জ্ঞান বা বিচারের কাজ জ্ঞান-সমষ্টিকে বিশ্লিষ্ট করা। 
অন্বৈতবাদ জ্ঞান হইতে উত্ভৃত, হ্ুতরাৎ ইহাতে মানব-জীবনকে 
মানব-জ্ঞানকে বিশ্লি্ করিয়া দেখায় যে সকলের মুলে এক। 
স্থৃতরাৎ যাহা কিছু এই একব্কে আচ্ছাদন করে, একত্ব হইতে 
ৃষ্টিকে বহত্ে লইয়া যায়, ব্রদ্ধ্ঞানের চক্ষে তাহা অবিদ্যা । 
গৃহ, পরিয়ার, ও সমাজ এই একত্ব জ্ঞানকে আচ্ছাদন করিবার 


৪০ ধর্দ-জীবন 


পক্ষে প্রধান কারণ ও এই একত্ব জ্ঞানের প্রধান অন্তরায়, 
এই কারণে, জ্ঞানিগণ গৃহ, - পরিবার সমাজে আবদ্ধ 
জীবদিগকে চিরদিন অজ্ঞ ও অবিদ্যাজালে জড়িত বলিয়! 
অবজ্ঞা করিয়া আসিতেছেন। এই কারণেই অধ্ৈতবাদের 
গতি সমাজের অভিমুখে না হইয়। সমাজ্জের বিমুখে। 

কেবল যে অদ্বৈতবাদমূলক উচ্চ হিন্দুধর্ম জন-সমাজকে 
স্বীন চক্ষে দেখিতে উপদেশ দিয়াছেন তাহা! নহে; কিন্ত 
প্রচলিত শ্রী$ধ্্ণও আর এক দিক দিয়া সেই ভাব পোষণ 
করিয়াছে। সেপ্ট অগফ্টাইন নামক সৃবিখ্যাত স্বীস্ীয় প্রচারকের 
সময় হইতে প্রাচীন শ্রীষ্টধর্্ম এই শিক্ষা! দরিয়া আসিয়াছেন যে 
মানবের আদি পিতামাতার অবাধ্যতা হেতু সমগ্র মানব-সমাজ 
পাপগ্রন্ত হইয়া! রহিয়াছে; সুতরাৎ বর্তমান মানব-প্রক্কাতির 
যূলে পাপ ;--তাহা। ধর্দের প্রতিকূল এবং তাহ! হইতে যাহা 
কিছু উদ্ভূত হয়, সকলি অপবিত্র ও ধর্শের প্রতিকূল। ইহা 
হুইতে এই মত জন্মিয়াছে, যে ষীন্তর আশ্রয় দ্বারা নব-জীবন 
প্রাপ্ত না হওয়া পর্য্স্ত মানব-প্রকতি পাঁপময় । ইহা হইতে 
স্বাভাবিক মানুষ ও নবজীবন-প্রাণ্ত মানুষ, পারমার্থিক কার্দা 
ও লৌকিক কার্য, এই উভয়ের মধ্যে একটা স্থম্পট দৃশ্ঠমান 
স্থমহৎ প্রাচীর উঠিয়াছে । এই কারণে বিশ্বাসী প্রীতীয়গণ জন- 
অমান্জের শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান, সভ্যতা প্রভৃতি সকলকে 
ধর্মের চক্ষে দেখিতে পারেন না। ইহার অনেকগুলিকে 
তাহার মানবের ফুষিত-প্রবৃতি-প্রসূত্ত বলিয়া! মনে করেন ।.এক 


সহজ-সাধন্ন।স২্য় ৪১. 
দিকে দেখিতে গেলে ইহ! অভীব আট্র্যযজনক ! কারণ সী 
ধর্পের ষবদি কিছু বিশেষত্ব থাকে তাহা৷ এই যে, ইছ মানব, 
সমাজকেই আপনার কার্যাক্ষেত্র রলিয়া ঘোষণা করে।, যেমন 
উচ্চ বরক্ষজ্ঞানের আকাঙক্ষ! কিসে সংসার হইতে অবস্থত 
হইব, এবং জবিদ্যা নিবারণ করিয়! জীব্রদ্ষের এক্য অনুভব. . 
করিব, তেমনি শ্রীষীধর্ট্বর আকাঙক্ষ! কিসে [01802 ০1 
75৫07 07০0 ৫27) অর্থাৎ মানব-সমাজে ঈশ্বরের রাজা 
প্রতিষ্ঠিত করিষ। একের গতি সমাজ-বিমুখে অপরের গতি 
সমাঞ্গ অভিমুখে; হুতরাং বিস্মিত হইয়। সকলেই প্রশ্ন করিতে 
পারেন, যে ধর্শের গতি সমাজ অভিথুখে, তাহ! কেন জন- 
সমাজের অঙগভূত ব্যাপার সকলকে ধন্দের চক্ষে দেখিতে 
পারেনা? 

আমাদের ব্রান্মাধর্ণের বিশেষ ভাব এই যে, ইহ! প্রাচা ও 
প্রতীচ্য উভয় ভাবকে একত্র সঙ্গিবিন্ট করিতে চাহিতেছে। হিন্দি 
ধর্থের প্রধান ভাব ঈশ্বরকে অমিতোর মধো নিত্য, এবং আত্মার 
পরমাত্মা'বলিয়! দেখা, শ্রীটধর্দের প্রথান ভাব জন-সমাজকে 
উন্নত করিয়া তাহার ইচ্ছাধীন করা। হিন্দু ধর্পের প্রধান 
সাধন আত্া-দৃষ্টিতে ও ধ্যানে, ব্ীষটধর্ছের প্রধান সাধন প্রার্থনা 
ও নর-সেধাতে । ব্রাক্মধর্ম এই উভয়ফেই স্বীয় হাদয়ে ধারণ 
করিতে ঢাহিতেছেন। এই কারণে ইহা যুগধন্্ বলিয়া! পরি- 
গণিত হইবার উপযুক্ত। বর্তমান সময়ে থাহারা প্রাচীন হিন্দু- 
'াবের গ্রাতি জতিরিক্ত বেক দিবেন, খর! বাহার! প্রতীচ্য 


৪২ ধশ্ম-জীবন। 


ধর্দ্ভাবের প্রতি অতিরিক্ত কোক দিবেন, তাহারা যুগধর্পের 
বাহিরে যাইবেন। ' 

জমি অগ্ডে যাহা! বলিলাম, তাহা হইতে কাহার কাহারও 
মনে এই প্রশ্ন উষ্টিতে পারে,জন-সমাজকে অর্থাৎ গৃহ, পরিবার, 
বিষয়,বাণিজ্য শিল্প, সাহিত্যাদি সমুদয়কে ধর্মের সাধনক্ষেত্রের 
অন্তর্গত করা কি সম্ভব? ধর্দ থাকে পারমার্থিক বিষয় লইয়া, 
এ সকল থাকে লৌকিক বিষয় লইয়া । এ সম্বন্ধে প্রথম বক্তব্য 
এই, পারমার্থিক ও লৌকিকের মধ্যে এতট! প্রভেদ প্রাচীন 
ধঙ্দের শিক্ষা-সভভূত । মানব জীবন যদি সেই বিধাত। পুরুষের 
প্রদত্ত হয়, এবং মানব সমাজ বদি মানব-জীবনের রক্ষা, শিক্ষা 
ও উন্নতির জন্য বিধান বিশেষ হয়, তবে পারমার্থিক ও লৌকি- 
কের মধ্যে এতটা প্রভেদ কর। কি যুক্তিসঙ্গত? চিস্ত। করিলেই 
দেখা যাইবে কাজটার মধ্যে পারমার্থিকতা ব! লৌকিকতা ততট। 
থাকে না, যে ভাবে কাজটা কর। যায় তাহার মধ্যে যতটা থাকে । 
একজন পারমার্থিক কার্স্য লৌকিক ভাবে করিতে পারে;_ 
লৌকিক কেন পৈশাচিক ভাবে করিতে পারে, আবার একজন 
লৌকিক কার্য পারমার্থিক ভাবে করিতে পারে । এতদ্দেশে 
বহুসংখ্যক এরূপ সন্সযাসী দেখা যায়, যাহারা কোনও গুরুতর 
পাপ করিয়া শাস্তির ভয়ে ছদ্মবেশে ঘুরিতেছে । তাহার 
লোকচক্ষে ধুলি দিবার জন্য যেখানে বসে সেই খানেই 
ধর্মের মহ! আড়ম্বর করে, ধুনী স্বালে, হোম করে, অজে ভল্ম 
প্রলেপন করে, ধর্মের সমুদয় বাহিরের ব্যাপারের অভিনয় 
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করে, কে'বলিবে যে তাছাদের কার্য পারমার্থিক কার্ধ্য ? 
অথবা মন্দ কর, এক ব্যক্তি দরিদ্রের সন্তান ছিলেন; বহুদিনের 
পর উপার্জনক্ষম হইয়াছেন ; ধনের মুখ দেখিয়াছেন; তিনি 
এখন জন-সমাজে সন্রম লাভ করিতে চান ; আপনার ধনগৌরব 
দেখাইতে চান; বাহবা! লইতে চান; তিনি ভাবিলেন জাক 
জমক করিয়! ছুর্গোৎ্সবট! করি, এমন কারয়া প্রতিমা সাজাইব 
যেকেছ কখনও সেরূপ দেখে নাই- দেশে ধন্য ধন্য পড়িয়া 
. যাইবে । এই ভাবিয়! দুর্গোৎ্সবে প্রবৃত্ত হইলেন। জিজ্ঞাসা! 
করি এট! কি পারমার্থিক কার্ধ্য ? না পরমার্থের নামে লৌকিক 
কার্ধ্য? আবার অপরদিকের দৃষ্টাস্তও আছে। শ্রীরামপুর- 
বাসী বিখ্যাত আদিম খৃর্ীয় প্রচারক কেরী সাহেবের বিষয়ে 
এরূপ কথিত আছে, যে তান ফোর্টউইলিয়ম কালেজের অধ্যা- 
পক রূপে, এবং গবর্ণমেপ্টের অনুবাদক রূপে জীবনে বু বহু 
সহশ্র টাকা উপার্জন করিয়ান্িলেন। কিন্তু তিনি সবর্গারোহণ 
করিলে দেখা গেল, যে তাহার ডেকসে কয়েক আনা পয়সামাত্র 
আছে। তহার জীবন-চরিতকার গণন1 করিয়া বলিয়াছেন 
যে তিনি স্বীয় উপার্জিত অর্থের অন্যূন এক লক্ষ ছয়যষ্টি হাজার 
টাক৷ খৃধর্্র প্রচারের জন্থ দান করিয়াছিলেন । জিজ্ঞাস! 
করি এই মহামনা ব্যক্তির অর্থোপার্জন লৌফিফ কার্য কি পাঁর- 
মার্থিক কার্য? জতএব দেখিতেছি কার্ষ্ের মধ্যে পারমার্থিকতা! 
ব। লৌকিকতা থাকে না; কিন্তু যে ভাবে উত্ত কার্ধ্য কৃত হয় 
তন্মধ্েই থাকে । কিন্তু কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে ধর্মকে যদি 
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মানবজীবন ও মামবসমাজ্জের মধো স্থাপন করা. বায়, তাছ। 
হইলে বর্তমান মানবজীবনের ও ষানবসমাজের অনেক 
ব্যাপারকে পরিত্যাগ করিতে হয়, এবং তাহা হইলে জীবনধারণ 
কঠিন হয়; এই আগ্যই মনে হয়, ধর্ম ও মানব-সমাজ ছুইএ 
মেলে না। 

ধর্শ ও মানবসমাজ এ দুইএ মেলে না, একথা কখনই 
স্বীকার করা যাইতে পারে না। ধন্ম বদি বিধাতার বিধান হয়ঃ 
মানব সমাজও যদি তাঁর বিধান হয়, তবে উভয়ে মিলিবে না 
কেন? প্রকৃতির সর্বত্রই দেখি, যেটা স্বাভাবিক, যেটা জগতের 
পক্ষে, প্রকৃতির বিকাশের পক্ষে, দেহরক্ষার পক্ষে, অত্যাহক, 
তাহার সহিত কাহারও বিবাদ নাই। মনে কর অল্নের গ্রাস; 
তাহার সঙ্গে দেছের আভাত্তরীণ কোন যন্ত্রের কিবিরোধ আছে? 
ক্ষধার্ত দেহে অন্নের গ্রাসটা যাইবামাত্র দেহের আভান্তরীণ 
সমৃদয় যন্ত্র কিরূপ, আগ্রহ ও আনন্দ সহকারে তাহাকে বরণ 
করিয়। লয় ! দন্ত বলে আমি চর্ববণ করিয়। পরিপাকের অর্দেক 
কাজ করিয় দিতেছি ; মুখের লাল বলে আমি ম্াখিয়া পরি- 
পাকের কাজ আরও অগ্রসর করিয়। দিতেছি; গ্যাষ্টিক জুম 
বলে আমি প্রবাহিত হইয়া জঠরানলকে বাড়াইতেছি ; যকৃৎ 
বলে আমি পাকক্রিয়ার জন্য পিত্ত ফোগাইয়! দিতেছি । এইরূপে 
সবল যন্ত্র একবাক্যে সহায় হুইয়! কেমন জন্নপিগুকে গ্রহথণ 
করে। কোনও বিষাক্ত ভ্রব্য বধন উদরন্থ হয়, এই অন্ন 
গ্রহণের সহিত তাহার তুলনা কর। মনে কর একজন এক 
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. গ্লাস হুরা উদরশ্থ করিল, তাহা হইলে কি ব্যাপার দেধিতে 

পাও? মনি দেহের আভান্তরীণ ধাতু ও যন্ত্র' সফলের মধ 
যেন ত্রাস উপস্থিত হয়; সাংঘাতিক শত্রু আসিয়াছে । অমনি 
্যা্রীক জু অতিরিক্ত মাত্রায় বহিতে থাকে, যেন সেই রস 
মিশ্রিত হইয়া এ স্বরার অনিষ্কারিত্ব নষ্ট হইতে পারে; 
অমনি সমুদয় যন্ত্র সেই বিষাক্ত পদার্থকে দেহ হুইতে বাহির . 
করিবার জন্য চেষ্টা করিতে থাকে; নিঃশ্বাস প্রশ্বাস, ঘর্শে, 
মলমুত্রে, সে স্বর! বাহির হইতে থাকে; সকলেই যেন বলিতে 
থাকে, দূর হ, দূর হ, কালশক্রু বাহির হইয়া যাঁ। দেহের 
পক্ষে স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক দুইটী পদার্থের প্রতি চি 
ব্যবহার কিরূপ বিভিন্ন ! 

কেবল যে দেহের সম্বন্ধেই এইরূপ তাহা নছে; হাদয়ের 
স্বঝোমল ও পবিত্র ভাব গুলির পরস্পরের সহিত কি এঁরপ 
সম্বন্ধ নয়? চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে যে মানব-হাদয়ের 
এক প্রকার প্রীতি অপর প্রকার গ্রীতিকে পোপ করে। 
বর্তমান সময়ে একজন যুগ-প্রবর্তক দাধুপুরুষ বলিয়াছেন, 
দাম্পতা প্রেম মানব-প্রেমে উঠিবার সিঁড়ি। ইহা! অতীব সত্য 
কথা । কতবার এরূপ দেখ গিয়াছে, একজন পুরুষ যথেচ্ছাচারী, 
উচ্ছঙ্থল, ও ধর্ট্ের শাসনের বহিভূর্ত রহিয়াছে ; সে স্বেচ্ছা 
চারে কাল কাটাইতেছে ; গৃহ ধরে মন দেয় না; আত্বোন্ি- 
ভির প্রতি দৃষ্টি নাই; মানব-সমাজের বল্যাণ বিষয়ে একবার 
চিন্তাও করে না । এইরূপ কিছুদিন ঘুয্লিতৈে ঘুরিতে হুঠাঁং 
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একবার একজন পবিব্র-হৃদয়! পবিভ্রচরিব্রা নারীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। সৌভাগ্য ক্রমে ঘোর লঘুচিত্বতা ও 
শ্বেচ্ছাচারের মধ্যেও তাহার প্রেমের শক্তি একেবারে মরে 
নাই। সেই নারী তাহার. চিত্তকে আবর্জিত করিয়া 
ফেলিলেন ; তাহার নিদ্রিত প্রেমকে জাগাইয়! তুলিলেন ; 
নারীর আদর্শকে তাহার হৃদয়ে উন্নত করিয়! দিলেন! সে 
আপনার হাদয়ে এমন কিছু দেখিল, যাহ সে অগ্রে কখনও 
লক্ষ্য করে নাই। কে তাহার লঘু-চিন্তত উড়াইয়া লইয়। 
গেল; তাহার উচ্ছজ্খলতা দূর করিয়। দিল; তাহার মনের 
অপবিত্রতা হরণ করিয়া লইল। সে আপনাতে নবজীবনের 
সূত্রপাত দেখিল। ক্রমে প্রণর পরিণয়ে পরিণত হইল। ফে 
পুক্রষ নবজীবনের দ্বার দিয়! নৃতন রাজ্যে প্রবেশ করিল । 
তাহার প্রেমের স্থকোমল, পবিত্র ও স্থল্পিপ্ধ বায়ুতে যতই বাস 
করিতে লাগিল, ততই তাহার সগ্ভাব.সকল ফুটিতে লাগিল । 
ঈশ্বর, জগ ও মানবের সহিত ষেন তাহার সন্ধিস্থাপন হইল । 

সে দেখিল যে সে এ নারীর জঙ্গে বাধা ; তাহার! উভয়ে সম্ভান- 
গুলির সঙ্গে বাধ! ; এবং তাহার পরিবারটা জনসমাজের সঙ্গে 
বাঁধা; তখন সে জন-সমাজের কল্যাঁণে আপনার কল্যাণ দেখিতে 
লাগিল। যতই হুঘয স্থস্থ ও প্রকৃতিস্থ হইতে লাগিল, ততই 
শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি মানবের কল্যাণদায়ক সমুদয় 
বিষয় তাহার প্রিয় হইতে লাগিল। ঈশ্বর দাম্পত্য-প্রেমের 
রথে আরোহণ করাইয়া! নৃতন ঘরে আনিলেন; সে গৃহের 
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হাওয়া ফিরিয়া গেল; দাল্পত্য-প্রেম হুদয়ে প্রতিষিত হইলেই 
অপর গাগুলি স্ব স্ব স্থান অধিকার করিয়া বসিল। 

কেবল দাম্পত্য-প্রেম যে অপরাপর প্রেমকে পোষণ করে 
তাহা নছে; প্রীতির স্বধর্মই এই যে, এক প্রকার প্রীতি অপর 
প্রীতিকে পোষণ করে। সস্তান-বাৎ্সল্য হাদয়কে কোমল করিয়া 
প্রতিবাসীর প্রাতি সৌজন্য ও সন্ধাবহার শিক্ষা দেয়; পিড় 'মাতৃ- 
ভক্কি মানব-হৃদয়ে সাধুভক্তি ও ঈশ্বর-ভক্কির ঘ্বার উন্মুক্ত করে। 
্ষ্ীয় প্রচারক সেন্ট পল একস্থানে বলিয়াছেন, “মানুষকে 
তোমরা চক্ষে দেখ, তাহাকে যদি ভাল না! বাসিলে তবে যে 
ঈশ্বরকে চক্ষে দেখ না, তাহাকে কি প্রকারে ভাল বাসিবে ?” 
অনেক সময় দেখ! ধায় দাম্পত্য-প্রেম, সন্তান বাৎসলা, পিতৃ 
মাতৃ ভক্তি প্রভৃতি ঈশ্বর ভক্তিতে আরোহণের সিঁড়ী। এই 
কারণে মানব-হাদয়ের ক্রিয়া! বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্কিদিগের মুখে 
শোনা যায়, ধে ব্যক্তির ভাল বাসিবার কেহ ব! কিছু নাই, 
" এজগতে সে দুর্ভাগ্য ; ভাল বাঁসিবার কিছু না থাক। অপেক্ষা! 
কুকুর বিড়াল ভালবাসাও ভাল, 

মানব-হৃদয়ের সর্বববিধ প্রীতির যদি অপরাপর প্রীতির 
সহিত সখাভাব থাকে, তাহ হইলে ঈশ্বরপ্রীতির কি সে সথ্যভাব' 
নাই? ঈশ্বর-প্রীতি বলিলে এই বুঝি যিনি সেতুস্বরপ হইয়া 
সংসারকে ধারণ করিতেছেন, তাহাতে প্রীতি স্থাপন কর! ; ধিনি 
সকল মঙ্গলভাব। সকল পবিত্র ভাবের আদর্শ, তাহাতে 
প্রীতি স্থাপন কর1। ধা! হইতে সংসার, ধাহার হস্তে সংসার, 
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যাহার প্রিয় সংসার, তাহাতে প্রীতি স্থাপন করিলে সংসারও 
কি প্রিয় হয় না? ঘরের গৃহিণীকে যদি ভাল বাষি গৃহ 
সমুদয় বিষয়ে কি ভালবাসা যায় না? তেমনি মানব-সমাজের 
বিধাতাকে ভাল বাসিলে মানব-সমাজের প্রতি ভালবাসা যায় । 
ঈশ্রর-প্রীতির সহিত কাহারও বিরোধ নাঁই। 
বিরোধ থাক দুরে থাকুক, শরীরস্থ প্রত্যেক যন্ত্র যেমন 
অন্ন পিণ্ডের সহায়, তেমনি মান-বসমাজের অস্তভূ্তি প্রত্যেক 
ব্যাপার ধরন্ম-সাধনের সহায়। মানব-হাদয়ের এক একটি 
প্রীতিকে যদ্দি এক এক খানি বাদ্যযন্ত্রের সহিত তুলনা! করা যায়, 
তাহা হইলে বলিতে হয়, ঈশ্বর-প্রীতি একতান বাদনের 
মধ্যে সেই বড় অর্গানটার মত, যাহা! অপর সকল যষ্রের খোঁচ 
খাঁচ জঁমলাইয়া লয়; আবার তাহারাও মিলিয়। অর্গানের 
ধ্বনিটীকে সুন্দর করিয়া তোলে। অথবা আর একটা উপম! 
দ্বারা যদি তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ ব্যক্ত করিতে চাও তবে 
বলি অপরাপর প্রীতি যেন শাখা প্রশাখা, ঈশ্বর-প্রীতি তাহার 
মূলের রস, যাহা৷ সমুদয়কে পোষণ করে ; অথবা অপর শ্রীতি- 
গুলি যেন রবিখন্দ, ঈশ্বর-প্রীতি যেন শ্বর্গের শিশির, তাহাদের 
উপরে পড়িয়া সকলকে জীবস্ত রাখে ও সতেজ করে। 
তবে এক' স্থানে ঈশ্বর-প্রীতির বিরোধ আছে। পাপের 
সহিত ইহার চির-বিরোধ । যেমন লঘু চিত্ততার সহিত দাম্পত-য 
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ঈ্বর-প্রেমহায়ে জাগে না। আত্ব-দখেচছা হইতেই পাঁপ। 
যে প্রেমাম্পদের দমক্ষে আপনার ক্ষু্র হ্বথকে বড় ভাবিতে 
পারে, পে প্রেমের কিধার ধারে? যে ব্িতে রাজি আছে. 
_হে আমার প্রিয়! এমন কিছুই নাই যাহা! তোমার জন্য 
ছাড়িতে পারি না--সেই ভ্তি-লাভের অধিকারী। ভ্জিপথের. 
বৈধব কবিগণ যে বলিয়াছেন_“জগতের দার ভক্তি, মুকিত 
তাঁর দাসী”--ইহা। অতীব সত্য কথা। অগ্থে মুক্তি, তৎপরে 
ভক্তি) ভক্তি মুক্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

গৃহে, পরিবারে ও সমাজে ঈশ্বর-প্রীতিকে স্থাপন করিতে 
গেলে, আমরা যে-সকল গ্রীতি-মন্বদ্ধে আবদ্ধ আছি তাহার 
কিছুই ছাড়িতে হয় না; ছাড়িতে হয় ইহাদের মধ্যে নিষিদ্ধ 
ও নিকট যাহা। আমরা ঘে এই সকলের মধ্যে থাকিয়। 
অনেক সময়ে অধোগতি প্রাপ্ত হই, তাহ! এই সকল সন্বন্ষের 
দোষ নহে; দোঁধ যে ভাবে ইহা'দিগকে বাবহার করি তাহার। 
র্সাধনের আনুক্লার্থে ইহাদিগকে বদলাইতে হইবে না) 
বদলাইতে হুইবে হৃদয়ের হ্বরটাকে। ঈশ্বর করন আমর! 
যেন মংসারকে ধর্ম-সাধনের ক্ষেত্র করিয়া লইতে পাঁরি। 


সহজ সাধন।-_৩য়। 
১০৫১৯০০ 

গত ছুই বারে এই কথ। বল! হইয়াছে যে, সহজসাধনের 
অর্থ সমগ্র মানবজীবনকে ও মানবপমাজকে ধর্মসাধনের ক্ষেত্র 
মনে করা; এবং ইহাঁও বল! হইয়াছে যে, এদেশে অধৈতবাদ- 
যুলক ত্রক্ষজ্ঞানের ভাব বহুল-প্রচার হওয়াতে এদেশের উচ্চ 
ধর্ম সমাজ-বিমুধ হইয়াছে। সর্বব সাধারণের মনে বন্মজ্ঞানের 
সমাজ-বিমুখতা। বদ্ধমূল থাকাতে, একথা লোকে মাণিতে চায় 
ন| যে, জন-সমাজকে ধর্ম-স।ধনের ক্ষেত্র কর! যাইতে পারে। 
জন-সমাঞ্জ ধর্ম-মাধনের ক্ষেত্র হইতে পারে কিনা, এই প্রশ্নের 
বিচারে প্রবৃত্ত হবার পূর্বে ধর্ম-সাধন বলিতে কি বুঝায়, 
এবং প্রকৃত ধর্্-সাধন কাহাকে বলে, তাহ নিয় কর! 
আবশ্যক। 

চিন্তা করিলেই দেখ! যাইবে যে, ধর্ম-সাধনের ভাব দুই 
সম্প্রদায়ের একরূপ নহে। সাধারণতঃ একথা সত্য, যে নিঃশ্রেয়ম 
ব! মুক্তি অধিকাংশ সম্প্রদায়ের সাধনের লক্ষ্য। কেবল ভক্তি-. 
পধাবলন্থিগণ মুক্ষির অতীত ভক্তির অবস্থাকে মাধনের লক্ষ্য 
বলিয়। নির্দেশ করিয়। থাক্ষেন, এই মাত্র প্রতেদ। কিন্তু যুক্তি 
সাধারণ ভাবে অধিকাংপের লক্ষা হইলেও, তাহার! এক একটা 
বিশেষ ভাবকে সেই লক্ষ্য সাধনের উপায় বলিয়! নির্দেশ 
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করিয়াছেন ; এবং ঠাহাদের অবলষ্ষিত সাধন-প্রণালী লই 
বিশেষ; উপায় হইতে নিজের বিশেষ ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। 
আমি এইরূপ কয়েকটী বিশেষ ভাব প্রদর্শন করিতেছি | 

মোটের উপরে এ বথ। বল। যায় যে, “অনাসত্তি” ব!1' 
বিষয়-ধিরাগ জ্ঞানপথাবলম্বীদিগের সাধনের লক্ষ্য, 
“চিত্তস্ুদ্ধি” কর্্মপথাবলত্ধীদিগের লক্ষ্য এবং “ভাবাবেশ” 
ভক্তিপথাবলম্তীদিগের লক্ষ্য । জ্ঞানপথাবলম্থিগণ ক্রমাগত 
এই চেষ্ট। করেন, ক্কিসে বিষয়কে অনিত্য জ্ঞানে বর্জন করিয়। 
তাহ! হইতে চিত্তকে বিচ্ছিন্ন করিরা লইতে পারেন। যে সকল 
চিন্তা বা ভাব বিষয়ের অনিত্যতা বোধের অনুকুঙ্গ, তাহাই 
তাহার! পোষণ করেন ; যে সকল পদার্থ তাহার প্রতিকূল, 
তাহাকে তাহার! বর্জন করেন । এই গেল তাহাদের সাধন । 
কর্শিগণ আত্মনিগ্রহ ব! চিত্তশুদ্ধির প্রতি লক্ষ্য রাখেন; এই 
জন্য "তাহাদের সাধনে তপন্তার বহুলত! দৃষ্ট হয়। মন যাহাকে 
প্রিয় জ্ঞান করে, তাহা হইতে মনকে বিচ্ছিন্ন করা, এবং 
যাহাকে অপ্রিয় জ্ঞান করে, তাহার সহিত সংযুক্ত করা, 
এই সাধনৈর প্রধান সন্কেত। মন কোমল শধ্যায় শয়ন করিতে 
চায়, অতএব তাহাকে লৌহশলাক।-নির্সিত শধ্যাতে শয়ন 
করাও। এইরূপ বার বার প্রিয়ের বিয়োগ ও অস্রিয়ের 
সংযোগের ঘারা স্থখাসক্ত মনকে কাবু করিয়া ফেল; সম্পূর্ণরূপে 
নিজের আয়ত্তাধীন করিয়া! লও ; এই ভাবাপন্ন সাধকদিগের দৃষ্টি 
. সর্বদাই পপ, তপ, উপবাসাদি ইস্রিয়-নিগ্রহের প্রতি থাকে। 
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তৎপরে ভক্তিপথাবলম্িগণ ; তাহারা বলেন, ভক্তিলাভ 
তাহাদের সাধনের লক্ষ্য । ভাঁগবতে ভক্তির ছুইটি লক্ষণ 
আছে। প্রথম 

_ অনগ্যমমতা বিষ্কৌ মমতা! প্রেমসজতা। 

অর্থাৎ-+অন্য বিষয়ে মমতা রহিত হইয়! ঈশ্বরের প্রাতি 

প্রেমান্ুগত মমতা উপস্থিত হওয়াই ভক্তি । দ্বিতীয়-_ 
তদগ,ণ শ্রুতিমাত্রেণ যথা গঙ্গাস্তদোহ্বুধো, 
মনোগতিরবিচ্ছিন্নী- 

অর্থাং__গঙ্গার বারি যেমন অবিচ্ছিন্নগতিতে সাগরাভিমুখে 
যাইতেছে, তেমনি ঈশ্বরের গুণানুবাদ শ্রবণ মাত্র যাহার চিত্ত 
অবিচ্ছিন্ন গতিতে তাহার অভিমুখে ধাবিত হয়, তিনিই ভক্ত । 

এই দুইটা লক্ষণই অতি উৎকৃষ্ট । ইহা আধ্যাত্সিকতাতে 
পরিপূর্ণ, প্রকৃত ঈশর প্রীতির পরিচায়ক, ও সর্ববজনের গ্রাহা। 
কিন্তু মহত চৈতগ্যের আবি9রাাবের পর অবধি ভক্তি বগ- 
দেশে ধে আকার ধারণ করিয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে, 
জাবাবেশই সাধকগণের লক্ষ্যস্থলে প্রধানরূপে থাকে ; অর্থাৎ 
তাহার। ভাবাবেশের দ্বারাই আপনাদের সাধনের সফলতা 
বিফলত।র বিচার করেন ; ভাবাবেশের অল্পতা বা আধিকোর 
সবার! ভক্তের বিচার করেন; এবং ভগবানের নামে ভাবাবেশ ন! 
হইলে, আপনাদিগস্চে দুর্ভাগ্য বলিয়! বিবেচনা করেন । 

এই যে “অনাসক্তি”, €চিত্তশুদ্ধি” ও “ভাবাবেশ” এই 
ত্রিবিধ সাধনের ভাব আছে, তাহা। ষে ধর্মসাধনের অনুকূল 


সহজ সাধন।--৩য় ৫৬ 


নহে তাহ। কে বলিবে? কিন্তু ইহার কোনওটা বা সম্মিলিত 
ভাবে ডিনটাই “সমগ্র সাধন নহে; সাধনের অঙ্গ ও জংশমাত্র। 
সাধনের লক্ষণ ইহ। অপেক্ষ। অনেক উচ্চ, ও বহুদুরব্যাপী। 
সুধনের লক্ষ কি? এই প্রশ্ন করিলে তাহার উত্তরে 
এইমাত্র বল! যায়,_ঈত্বরকে লা কর! ব| তাহার সহিত 
যুক্ত হওয়াই সাধনের লক্ষ্য । এই সামাগ্ঠ উক্তিটার মধ্যে অনেক 
তত্ব শিহিত হইয়া রহিয়াছে। ঈশ্বরকে লা করিতে বা 
তাহার সহিত যুক্ত হইতে গেলেই, আরও কিছু চাই। তাহার 
সহিত যুক্ত হইবার উপযুক্ত হওয়। টাই। ঈশ্বরে মানবে 
যেগি, আত্মাতে আন্মাতে যোগ। এক আত্ম! অপর আত্মার 
সহিত কিরূপে যুক্ত হয়? তুমি আমার সহিত কিরপে যুক্ত 
"হও? আমি তোমার সহিত কিরূপ যুক্ত হই? ভাবিলেই 
দেধিবে-জ্ঞনে জ্ঞানে যোগ, প্রেমে প্রেমে যোগ ও 
ইচ্ছাতে ইচ্ছাতে যোগ; এই ত্রিবিধ ঘোগই আধাত্মিক 
ঘোগ। তোমার জ্ঞান ঘে পরিমাণে আমার জ্ঞানের অনুসারী 
হয়, তোমার প্রেম যে পরিমাণে আঁমার প্রেমকে ধরে, তোমার 
ইচ্ছ। যে পরিমাণে আমার ইচ্ছার সহিত মিলে, সেই পরিমাণে 
তুমি আমার সহিত যুক, তি আমার সহিত একীভূত । আমি 
যদি তোম। হইতে জ্ঞানে বড় হই, প্রেমে বিশাল হই, ও 
ইচ্ছাশক্তিতে প্রবল হই,__তুমি যে পরিমাণে ফুটিবে, অর্থাৎ 
যে পরিমাণে জনে প্রেমে বাড়িবে, সেই পরিমাণে আমাকে 
চিনিবে, জানিবে ও ধরিবে; সেই পরিমাণে আমার সহিত 
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যুক্ত হইবার উপযুক্ত হইবে। ইহা অতি মোটা! কথা, যাহা 
সকলেই বুধিতে পারে । যদি দৃষ্টান্ডের ্বারা' আরও বিশদ 
করার প্রয়োজন হয়, তবে দৃষ্টান্তস্বপ মনে কর, রামমোহন 
রায়। তিনি যে সময়ে অভ্যুদ্িত হইয়াছিলেন, তৎকানুলর 
লোকের, এমন কি তাহার পার্বন্তীদিগের, কি তাহার সহিত 
যোগ হইয়াছিল? তাহারা কি সে যোগের উপযুক্ত ছিল? 
কোথায় ছিল তাহার বহু-বিস্তীণ জ্ঞান, আর কোথায় ছিল 
তাহাদের সংকীর্ণ জ্ঞান ! কোথায় ছিল তার উদার বিশ্ব-প্রেমিক 
হায়, আর কোথায় ছিল তাহাদ্বের সংকীর্ণ প্রেম ! তাহাদের 
মধ কয়জন তাহার মহৎ ভাব ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল? 
স্থতরাং বলিতে হইবে, তাঁহার সহিত তাহাদের অতি অপূর্ণ 
যোগ হুইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে যে যত উন্নত, ও অগ্রসর 
ছিল, তাহার তত অধিক যোগ হইয়াছিল। ঈশ্বরের সিনত 
আমাদের যে যৌগ তাহাও যেন কতকট! সেই প্রকার। তিনি 
কোথায়, আর আমরা কোথায় ! তাহার সহিত আমাদের 
যোগ সর্ধদা অপুর্ণ থাকিবে, অথচ পূর্ণতার দিকে যাইবে__ 
কখনই এই গতির বিরাম নাই। আমাদের জীবন যতই পুণতা, 
বিশালতা ও গভীরতাতে অগ্রসর হইবে, ততই আমর! তাহার 
সহিত অধিক হইতে অধিকতর রূপে যুক্ত হইব। 

পূর্ণতা, বিশালতা ও গভীরতা এই তিমটা শব্দের অর্থ 
গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিলেই আমরা ধর্-সাধনের বহুবিস্তীর্ণ 
ভাব কিঞ্চিৎ পরিমাণে হৃদয়ে ধারণ করি। পুর্ণতা বজিলেই 
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শৃষ্ঠতাঁর অভাব” মনে হয়।” পুর্ণ জীবন বলিলে* আদর ফি” 
বুঝি? থে জীবনে জ্ঞানের অনেক বিষয় আছে ও: অদেষ' 
অনুষ্ঠান আছে তাহাই পুর্ণ। এই পুর্ণতার ্বারাই জীবনের 
প্রকৃত দীর্ঘত।'হয়। অহোরাত্র বা পক্ষ, মাদ ব। বৎসরের 
সংখ্যা দ্বার! দীর্ঘত। হয় না। ' একজন লোক এই কলিকাতা: 
সহরের দশ মাইলের মধোই আছেন, তিনি অশীতিপর ' বৃদ্ধ 
হইয়াছেন, কিন্তু এই অশীতি বৎসরের মধো সহরে আসেন 
নাই, রেলগাড়ী কখনও চক্ষে দেখেন নাই, এখানকার কোনও. 
চর্চা তাহার নিকট পৌঁছে নাই, কোনও উন্নাতির সমাচার 
যায় নাই, কোনও অনুষ্ঠানে তিমি কখনও সহায়তা' করেন 
নাই, অশীতিবর্ধ খাইয়া, গুইয়!, ঘুমাইয়া গল্প করিয়া 
কাটাইতেছেন ;__শৃন্ত জীবন বলিলে এইরূপ জীবন বুধায়। 
এরূপ জীবনের আট বৎ্সরও যাহ! আর অশীতি. বৎ্সরও”. 
তাহা । ছুই, দশ, বিশ বৎসরের কম বেনীতে আসে যায় ন|। 
পুর্ণ জীবন ইহার বিপরীত; তাহা সর্বদাই জ্ঞানের 'নব নব 
রাজ্য অধিক্লার. করিতে চাহিতেছে, এবং কার্মাশক্তিকে নব 
নব অনুষ্ঠানে প্রয়োগ করিতেছে। , তাহার মুলে প্রবেশ 
করিলেই দেখ! যায়, এই বিশ্বাস রহিয়াছে যে, জীবন ঈশ্বরের 
গচ্ছিত লম্প্তি, বিন! বাবহারে, বিম। তার কার্ধে নিয়োগে, 
এই সম্পন্তিকে ন& করিবার অধিকার আমাদের নাই ; করিলে 
আমরা অপরাধী । 

যে জীবন এইভাবে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা ঈশ্বরের 
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অভিমুখে ছুটিতেছে ; তাহাকে ধরিতে চাহিতেছে ; তাহাকে 
ধরিবার উপযুক্ত হইতেছে। 

তৎপরে বিশালতা ; জীবনের বিশালতার যুলে প্রেম। 
যাহার প্রেম যত বিভ্তীর্, ছার প্রেম যতটা অধিক স্থানে ব্যাপ্ত 
হয়, তাহার জীবন সেই পরিমাণে বিশাল। মানুষ এই পৃথিবীতে 
ছুইভাবে বাস করিতে পারে। প্রথম কূপমণ্কের স্যায়, স্বখাত 
একটা কূপের মধ্যে থাকিতে পারে, সেই কূপে বাহিরের যতটুকু 
আলোক যায়, ততটুকুই ভোগ করিতে পারে; সেই কুপে বসিয়! 
জগতের যতটুকু দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিতে 
পারে; অথব। সে মনে করিলে গগন-সঞ্চারী বিহঙ্জের হ্যায় 
হইতে পারে। মুক্ত-পক্ষ বিহঙ্গম যেমন নানা দেশ দেখে, 
নান। বৃক্ষে বসে, নানা ফলের রস আম্বাদন করে, নানা 
উদ্যানের শোভা সন্দর্শন করে, তেমনি মানুষ উদার প্রেমে 
বিধাতার এই শ্বন্দর জগতে যত কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, 
সফলকে ভাল বাসিতে পারে ; প্রেমে সকল দেশের ও সকল 
শ্রেণীর মানবের উন্নতির সহিত একীভূত হইতে পারে। 

ইহার মধ্যে কোন্‌ ভাবটা ঈশ্বরের সহিত যোগ্ের অনুকূল? 
তাহার প্রেম সকলকে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে ; তাঁহার 
প্রেম পাপীকেও আবেষ্টন করিয়া আছে; তাহার প্রেম জগতকে 
রক্ষা ও পোষণ করিতেছে ; তাহার প্রেমধার! প্রবাহিত হইয়া 
স্থাবর জঙ্গম সমুদয় চরাচরকে প্লাবিত করিতেছে। ষাহার প্রেম 
বিস্তৃত সেই ত তাহাকে ধরিবার উপযুক্ত । এই জন্তই বলি, 
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তাহার সছিত যোগস্থাপন করিতে হইলে জীবনের বিশালতা 
চাই। : 

যেমন প্রেমের দ্বার! জীবনের বিশালতা হয়, তেমনি আত্ম- 
দৃষ্টির বারা জীবনের গভীরত| লাভ হয়। অনেক জলাশয়ে 
দেখি বিশালতা ও গভীরতা এক সঙ্গে থাকে না। মানব- 
জীবনেও অনেক সময়ে সেই প্রকার ঘটে। হাদয়কে বহুবিস্তী্ 
ক্ষেত্রে ব্যাপ্ত করিতে গিয়া আমরা গভীরতা! হারাই । বিশেষতঃ 
বর্তমান সভা জগতের অবস্থা ও কার্মাকলাপ যেন জীবনের 
গভীরতা-লাভের বিরোধী । বর্তমান সময়ে মানব-সংসার 
এত ত্রতগঠিতে ছুটিতেছে যে ঘটন ও জ্ঞাতব্য বিষয় সকল 
যেন ছায়াবাজীর ছবির হ্যায় চক্ষের উপর দিয়া যাইতেছে ! 
গুটভাবে কোনওটাকে দেখিব বা বুঝিব তাহার যেন সময় নাই। 
সকল বিষয়েই যেন মানুষের মনের ভাব এই--“মোটের উপরে 
কথাটা কি?” সভ্য জগতের মামুঘ যেন সংবাদপত্রের 
ছুইট। স্তস্ত ভাল করিয়া পড়িবার ধৈর্ধ্যও হাঁরাইতেছে। 
সেধানেও, যেন, মন “মোটের উপরে কথাটা কি” তাহ! 
জানিবার জন্য ব্যগ্র। আর লোকে যে ধীর ভাবে কোনও 
বিষয়ে মনোনিধেশ করিবে, তাহারও যো! নাই, অল্নচিন্তাতে, 
অীবনযাত্রা-নির্বাহের উদ্বেগে, সকলের চিন্তই উত্তেজিত। 
অতএব বর্তমান সময় যেন জীবনের গভীরতা -লাভের অনুকূল নয়। 

এখন প্রকৃত কথাটা এই--অনাসক্তি, চিত্তপ্তদ্ধি বা ভাবা- 
বেশ, ধর্মসাধনের এই প্রাচীন ভাবই গ্রহণ কর, আর জীবনের 


৫৮ ধর্শন্জীবন। 
পুণতা, বিশালতা! ও গভীরতা-লাভের দ্বারা ঈশ্বরের সহিত 
যুক্ত হওয়া, এই উদার ও অভিনব ভাবই গ্রহণ কর, উভয়ের 
পক্ষেই জনসমাজ অনুষুল ; অনুকূল কেন প্রয়োজনীয় ।- 

প্রথম ধরি নাসক্তি; সাধনা ও সিদ্ধি এই উভয় শব্দ" 
বাবার করিলেই বুঝিতৈ হয় তম্মধো একট! সংগ্রাম ও 
অযলাভ আছে। সাধক কিছুর জগ্য প্রয়াপ পাইয়াছেন ও 
দে বিষয়ে কৃতকার্ম্য হইয়াছেন ! যেখানে সংগ্র।ম নাই সেখানে 
ছয়লভও নাই। তুমি থে বিষষ হইতে চিত্তকে অনাসক্ধ 
করিবে, তাহার জগ্য বিষয়ের সহিত সংগ্রাম' চাই। তুমি বনে 
ব্িয়। ভাবিতে পার অনাপক্ত হইয়াছ, কিন্ত যেই বিষয়ের 
নিকট আসিবে অমনি তোমাকে আসক্তির রঙ্জুতে দৃঢ়কূপে 
বাধিবে। এইজন্য গীতার উপদেশই সর্বশ্রেষ্ঠ ;_-বিষয়ের মধ্যে 
বাস করিয়াই অনাসক্তি অভ্যাপ কর। মহাক্স। চৈতগ্রের উত্তিঃ 
বলিয়। এদেশে একটা উক্তি প্রচলিত আছে; তাহা এই-_ 

মর্কট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া, 
যথাযোগ্য বিষয় ভূষ্কা অনাসক্ত হুইয়!। 

অতএব অনাসক্তি-সাধনের জন্য জনসমাজের প্রয়োন। 
চি্তশুদ্ধি লাভের ও এই প্রধান ক্ষেত্র। চিত্তশুদ্ধির অর্থ আত্ম- 
সংযম, আপনার মুখে আপনি লাগাম দেওয়া । সংগ্রাম না 
থাঞিলে, প্রলোভনের সহিত সংঘর্ষ না হইলে, উত্থান ও 
পতন ন! দেখিলে, কি ছুষ্ট' অশ্বরূপ মনকে লাগামের অধীন 
করা যায়? সে জগ্যও অন-সমাজের প্রয়োজন । 


সহজ সাধন।--ওয় ৫৯ 


তৎপর প্রেমাবেশ যদি চাও, সেজগ্য অনসমাজ সহায়। 
অগ্রেই বলিয়াছি, প্রেম প্রেমকে পোষণ করে ; নর-প্রেম ভগ্রবৎ : 
প্রেমকে গাঢ় ও বর্ধিত করে। ভাল বাসিবার এত বিষয় চারি- 
দিকে রহিয়াছে, আমাদের ভাবনা! কি? এমন স্্দর জগৎ 
এমন চিরফৌবনা প্রকৃতি সম্মুখে রহিয়াছে, যাহাতে নয়ন মন 
দুই হুরণ করে, ইহ! কি ভালবাসিবার বিষয় নয়? এই 
প্রকৃতির অনুকৃতি দেখিয়া! “বাঃ বাঃ করিবার জগ্য চিত্রশীলিকাতে 
যাও; যে স্থুনিপুণ চিত্রকর অবিকল চিত্র করিতে পারে, তাহাকে 
শিল্পি-শ্রেষ্ঠ বলিয়! ঘোষণা কর; তাহার হস্তের চিত্রাবলী বহ- 
মূল্যে ক্রয় কর ;-আর সকলের আদি যে প্রকৃতি তাহাকে কি 
ভাল বাসিতে পার ন1? প্রকৃতিকে যদি ভাল না বাসিলে তবে 
প্রকৃতির অধীশ্বর ধিনি তাহাকে কিরূপে ভাল বাসিবে? ফেট। 
শিক্ষার দোষ যাহাতে মানুষ প্রকৃতিকে ভাল বাসে না! এই' 
প্রকৃতি-প্রেমের মধ্যে অপবিত্র কিআছে? ইহা পবিত্র ভাবের 
চির উৎস। যাহাতে হাদয়কে ন্ি্ধী করে, সরস করে ও 
পবিত্র করে, 'তাহ! কি ঈশ্বর-প্রেমে উঠিবার সিড়ী নহে? 
প্রকৃতি প্রেম ত ঈশ্বরপ্রীতির অনুকূল বটেই, প্রকৃতির প্রতিকৃতি 
যে শিল্প তাহাও ধর্মসাধনের অনুকূল, এবং প্রকৃতির ছায়া যে 
সাহিতা তাহাও ধর্দসাধনের অনুকূল । 
প্রকৃতি-প্রেমের স্যায় নর-প্রেমও হৃদয়ের ভাবের পোষক। 
দাষ্পত্য-প্রেম,স্বজন-প্রেম, সৌহার্দ্য সমুদয় ভাবের উত্তেক। 
জনসমাজ না হইলে কি এ সকল পাওয়া ধায়? 


ও ধর্মনজীবন 


তবেই দেখিতেছ্ছি, প্রাচীন ভাবগুলি সাধনের পক্ষেও জন- 
সমাজের প্রয়োজন ; উদার ও অভিনব ভাবগুলির পক্ষে তাহ! 
কতদুর প্রয়োজন, তাহ। বর্ণনাতীত। জীবনের পূর্ণতার অর্থ কি 
তাহ! অগ্রেই শির্দেশ করিয়াছি। তাহার যেটাকে ধরা যাইবে 
তাহার অগ্যই অনস-মাজের প্রয়োজন। জ্ঞানের উপকরণ- 
_ লামগ্রী ও জ্ঞান-লাভের উপায় সবল না থাকিলে কি জ্ঞানে 
পূর্ণতা লাভ কর! যায়? বিশ্ববিদালয়, বিজ্ঞ।ন-মন্বির, 18190: 
$975, মিউজিয়ম, পাশ্তশাল। প্রভৃতি বর্তমান সভা জগতে হান- 
লাভের যে সকল উপায় আাবিষ্কুত হইয়াছে, তাহান্তে যে 
জীবনের পূর্ণতা-লাভের সহায়তা করিতেছে, তাহ! কে অস্থী- 
কার করিবে? তৎপরে বিপন্নের বিপদৃদ্ধার, রোগীর সাহাযা, 
দীনজনের রক্ষা, জন-সমাজের স্থাস্থ্য ও নীতির উন্নতি প্রভৃতির 
অগ্য। হাসপাতাল, এসাইলম, সভাসমিতি প্রভৃতি যে স্থাপিত 
হইয়াছে, সে কল যে জীবনের পূর্নত-লাভের অনুকূল তাহা! 
কে অস্বীকার করিবে? যিনি জীবনের পূর্ণতা লাভ করিতে 
চান, তাহার এগুলির সাহাধা ত্যাগ করিলে চলিবে ন। 
পূর্ণতার গ্যায় জীবনের বিশালতা-লাভের পক্ষেও জন- 
সমাজ ও জনসমাজের বনু বিস্তীর্ণ ব্যাপার সকল অনুকূল। বর্ত- 
মান সময়ে সংবাদপত্র ও তাড়িত বার্ভাবহের যোগে জগতের 
সকল দেশের ও সকল শ্রেণীর মানবের সখ ছুঃখ প্রতিদিন 
আমাদের হারয-ঘ্ারে আনীত হইতেছে। প্রাতে উঠিয়াই 
শুনি কোনও ক্ষুদ্র প্রদেশের অল্লসংখ্যক লোক তৎদেশের 


সহজ সাধন ।--৩য় কঃ 
স্বাধীনআরক্ষার জন্য বহুদংখ্যক আততায়ীর বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
মান হইয়াছে, ও অভূত বীরস্ব প্রদর্শন করিতেছে ; কোথাও ব! 
সমগ্র জাতি দুর্ভিক্ষের কবলে পড়িয়া হাহাকার করিতেছে ; 
কোথাও বাঁ প্রজাগণ অত্যাচারী রাজার হস্ত হইতে স্বীয় অধি- 
কার লাভ করিবার জন্য সংগ্রাম করিতেছে ) কোথাও বা এক 
দেশের লোক অপর দেশের নরনারীকে দলে দলে ক্রীতদাস 
করিয়া লইয়া যাইতেছে ; অপর এক দেশের লোক দয়াপরবশ 
হইয়া তাহাদিগকে বাচাইবার প্রয়াস পাইতেছে। এইরূপে 
আমাদের প্রত্যেকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হৃদয়-ক্ষেত্রে যে দেবাহ্বরের 
যুদ্ধের অভিনয় চলিয়াছে, তাহাই বর্ধিত আকারে জগতের মহ। 
রজভুমিতে প্রতিদিন দেখিতেছি। দেখ আমাদের প্রেমের 
ক্ষেত্র কত বিস্তৃত। স্পেনদেশে স্বাধীন শাসনপ্রণালী স্থাপিত 
হইলে, রামমোহন রায় কলিক্কাতাতে খান! দিয়াছিলেন ; এবং 
ইটালীদেশের প্রজার! স্বাধীনতার যুদ্ধে হারিয়!- গেলে কলি- 
কাতায় বসিয়া অশ্রুপাত করিয়াছিলেন ; আমরাও কি কিয়ৎ 
পরিমাণে ,জগতের সমগ্রজাতিকে আপনাদের প্রেমের 
ক্ষেত্রের মধো লইতে পারি না? আমাদের হৃদয়কে কি 
কিয়ৎখপরিমাণে এরূপ করিতে পারি না যে, যেখানে 
স্বাধীনতা-লাভের জন্য সংগ্রাম হইতেছে, যেখানে দীনজনের 
রক্ষার জন্য উপায় হইতেছে, যেখানে অত্যাচার নিবারণের 
চেষ্টা হইতেছে, যেখানেই মানবের নীতি ও ধর্শের 
উন্নতির চেষ্টা হইতেছে, সে সকলের সঙ্গেই আমরা আছি? 


২  ধর্দনজীবন। 
দেখ, বর্ধমান সম্যবগৎ জীবনের বিশালত| লাভের কিরূপ 
অনুকুল । 

_ সর্ব্বশেষে জীবনের গভীরতা! ; এক দিকে দেখিতে গেলে 
বর্ধমান সভাজগৎ নির্জন চিস্তারও অনুকূল। একটা বড় সহরে 
মনে করিলেই তুমি একাকী। যেখানে সকলেই কার্স্যে ব্যস্ত 
সেখানে কেহ কাহারও দ্দিকে মন দেয় না। তুমি একেলা 
বেড়াও, একেল। ভাব, একেল। কাজ কর, একেল! চিস্তা- 
সাগরে ডোব ;_সকলি সম্ভব। কেবল শৃঙ্খল। ও পারিবারিক 
জীবনের সে প্রকার বন্দে।বস্ত চাই । এই কারণে দেখিতেছি, 
বর্তমান সভা জগতের কেন্ত্র্বানে বাস করিয়া, ক্যাণ্ট, স্পিনোা 
কালণইল, এমাসনন প্রভৃতির গ্যায় জ্ঞানিগ্ণ, হিমালয়কন্দরবাসী, 
খধিদিগের স্তায় গভীর ধ্যান ধারণার পরিচয় দিয়াছেন । সজনে 
চিন্তার উপকরণ সামগ্রী সঞ্চয় কর; নির্জনে গিয়া ধ্যান 
ধারণ! দ্বারা তদ্ধিষয়ে চিন্ত। কর; এই উভয়েরই বন্দোবস্ত 
থাকা আবশ্যক । দুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশের সামাজিক 
ও পারিবারিক বন্দোবস্ত এপ্রকার যে, কাহারই নির্জ্রনবাস ও 
ধ্যান ধারণার স্থবিধা নাই; স্থৃতরাং সে অভ্যাসও নাই। 
এদেশের সকল কাজই হাটের মধ হয়; ছাব্রগণ গৃহে হাটের 
মধ্যে পড়ে; বিষয়ী হাটের মধ্যে বিষয়কার্ধ্য করেন ; লেখকগণ 
হাটের মধ্যে লেখেন ; সুতরাং -সারব।ন, মুল্যবান, স্থায়ী 
কিছুই আমাদের দ্বার উৎপন্ন হইতেছে না। জগতের ইতি- 
বৃত্তে দেখিতেছি, মনুষ্যজাতি সারবান ও. মূলাবান যাহা কিছু 
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পাইয়াছে। সমুদয় নির্জনবাদের ফল। ভারতীয় ধাষিগণ অরণো 
বমিয়া' উপনিষদ রচনা করিয়াছেন; যীণ্ড অরগামধো একাকী 
গড়িয়া) ভাবিয়া ভাবিয়া, তাহার হগরাজোর সমাচার পাইযা- 
ছিলেন; বুদ্ধ নিরপীন নদীতীরে ছয় বংসর তপসা। করিয়া ঠাহার 
নবধর্প লাভ করিয়াছিলেন) মহম্মদ হরা পর্বতের গহারে 
বসিয়া) ভাবিয়া ভাবিয়া, নবধর্ণের আলোক লাভ 
ঝরিয়াছিলেন। 

সে যাহ! হউক, শেষ কথ] এই, আমরা জ্ঞানালো চনা। শিল্প, 
সাহিত্য, সামুষ্ঠান, নর-প্রেম, নরসেবা ও নির্জন-চিন্তাদি দ্বারা 
যতই জীবনের পূর্ণতা, বিশালতা ও গভীরত| লাভ করি, ততই 
ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হইবার উপযুক্ত হই। এই জগ্যই বলি) যে 
নবধন্ধ আমরা ঘোষণ। করিতেছি) জন-মমাঞ্জই ভাহার প্রধান 
সাধনক্ষেত্র। ইহা সর্বতোভাবে সামাজিক ধর্ম এবং জন 
সমাজের এমন বিষয় নাই যাহা এ ধর্ণসাধনের অস্ত ত নহে। 
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বাইবেল গ্রন্থে মহাত্মা যীশুর যে জীবনচরিত পাওয়া যায়, 
তাহাতে দেখ। যায় যে, তাহার প্রধান কথ। তাহার নিকটস্থ 
লোকের! বুঝিতে পারে নাই। ন্বর্গরাঙ্গ্য আমিতেছে, তোমরা 
তাহার প্রন্ন। হও, এ বাকের প্রকৃত তাৎ্পর্দা যে কেহ তখন 
বুঝিতে পারিয়াছিল, এমন বোধ হয় না। য়ীহুদীর। বুঝিল যে, 
শাস্তে যে “মেসায়া”র আপিবার কথা! আছে, যিনি য়ীছদি- 
জাতিকে স্বাধীন করিয়। রাজ্য প্রদান করিবেন, তিনিই আপিয়।- 
ছেন। কিন্তু যখন তাহার। দেখিল যে, যীশু সৈম্য সংগ্রহ 
করিলেন না, শক্রকুলকে বিনাশ কর! দুরে থাকুক, শত্রর প্রতি 
মিত্র ব্যবহার করিতে উপদেশ দিলেন, তখন তাহ।র। যীশুর শক্র 
হইয়া। উঠিল। তাহারা বিদ্ধপ করিয়া তাহার মাথায় কাটারটুপী 
দিয়া বলিল,_-“এই দেখ য়ীছদিদিগের রাজা” এবং অশেষ 
প্রকারে নির্াতন করিয়৷ তাহাকে ক্রুশে হত্যা করিল। তাহার 
শিষ্যগণই ব। স্ব্গরাজ্যের অর্থকি বুঝিল? যীশু বলিলেন, 
স্বর্গরাজ্য তোমাদের অন্তরে, কিন্তু নির্বোধ শিষ্যের। মনে 
করিতে লাগিল, প্রভু স্ৃত্যুর পর পুনরায় ধরাধামে অবতীর্ণ 
হইয়া স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিবেন। তাহারা এই বিশ্বাসে 
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তাহাদের বিষয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া! বসিয়া রহিল। এই 
কল্পিত স্বর্গরাজ্যের প্রলোভনে শত শত নরনারী আপনাদের 
সর্বস্ব অর্পণ করিল ; দলে দলে লোক প্রাণ পর্ম্যস্ত বিসর্জন 
করিল। ইহার কারণ কি? কি দেখিয়া তাস্থার৷ এমন 
করিয়। ক্ষেপিয়। গেল? যীন্ুর কথা ত তাহার! বুঝিলই না ; 
একট। ভুল স্বর্গরাজ্যের কল্পনা করিল। যাহ! তাহার! শুমিল, 
তাহ! নাই বা বুঝিল, কিন্তু বাহ! তাহার] দেখিল, তাহাতেই 
একেবারে আপনাদিগকে হারাইয়৷ ফেলিল। এ যে যীণুর 
গভীর অভিনিবেশ ও স্বার্থত্যাগের ক্ষমত। দেখিল, তাহাতেই 
তাহার! মোহিত হইয়া গেল। 

বাইবেল গ্রন্থে লিখিজ আছে, যীত্ত যখন নবজীবন লাভ 
করিয়া, প্রচার করিবার জন্য দায়মান হইলেন,তখন পাপপুরুষ 
সয়তান একদিন তাহাকে এক পর্ববতোপরি লইয়া গিয়া, 
চতুর্দিকের জনপদ সকল দেখা ইয়া,বলিল, “আমি তোমাকে এই 
বিস্তীর্ণ রাজ্যের অধীশ্বর করিব ; পৃথিবীর সকল সম্পদ তোমার 
হইবে; তুমি বর্গরাজ্যের কথ! প্রচার করিও ন11” যী 
বলিলেন, “রে মরতান, তুই দ্বর হ।” এই রূপকের অর্থ 
এই যে, যীস্ড এই শ্বর্গরাঁজ্যকে এমন ভাবে দেখিয়াছিলেন, 
যে, সমস্ত পৃথিবীর সম্পদ ও এশ্বধ্য তাহার নিকট অতি তুচ্ছ 
মনে হইয়াছিল। 

বীন্ড বলিয়াছিলেন, পাখীর কুলায় আছে; পশ্তর বিবর 
আছে.; কিন্তু তাহার মাথ। রাখিবার স্থান নাই। লোকে 
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এ কথারও তাৎপর্সয বুঝিল না । তাহার! বলিল, কি আর 
স্বার্থত্যাগ ? কিই বা ছিল যে ত্যাগ করিয়াছিলেন? ছুতো- 
রের ছেলে, রেদা ঠেলিতে ঠেগিতে প্রাণ বাহির হইত; ভারি 
ত স্ার্থত্যাগ করিয়াছেন! যেমন আমাদের প্রচারকদিগের 
সম্বন্ধে কেহ কেহ বলয়! থাকেন,কি স্বার্থত্যাগই করিয়াছেন? 
চাকরী করিয়া! খাইলে ত ৩০২ টাঁকার বেশী বেতন পাইতেন না ! 
তেমনই লোকেরা তাহার কথা হুদয়ন্মই করিতে পারিল না । 
কিন্তু যখন তিনি আর জীবনকে জীবন মনে করিলেন না, 
স্ব্গরাজ্যের জন্য প্রাণ দিলেন, সেই মৃত্যুর দিন তাহার 
স্বার্থত্যাগ কি তাহা। বুঝা গেল; গ্রভীর অভিনিবেশ ও 
্বার্থত্যাগের ক্ষমতা দেখিয়া! লোকে মোহিত হইল। 

যীন্ত বলিয়াছেন, “সম্পূর্ণ মন, সম্পূর্ণ হৃদয় ও সম্পূর্ণ 
শক্তির সহিত্ত ঈশ্বরের অর্চনা কর?” «তোমর! বাহিরের 
ধুপ দীপ দ্বারা তাহার পুজ। করিও ন]1 ১” “তোমরা অপরের 
কাছে যেরূপ ব্যবহার পাইতে ইচ্ছা কর, অপরকে তঙ্ধপ 
ব্যবহার দিও;” এই কথাগুলি ত নৃতন নয়। প্রাচীন 
যীহুদি-শান্্ ট্যালমডে এবং গীতাতে এমন কথা কত আছে; 
ভগবদ্গীতাতে কত কথ আছে; কিন্তু তাহাতে ত কেহ ক্ষেপে 
নাই; যদি বল এ ব্থাগুলিতেই লোকে মাতিয়াছিল; 
তবে বলি, উহার অনুরূপ কথ! ত সকল দেশের ধর্শশীস্ত্েই 
অল্লাধিক পরিমাণে আছে; যীতুর কথায় এত শক্তি কেন 
হইল? তাই বলিতেছি, «& যে গভীর অভিনিবেশ ও 
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ব্যাগের শক্তি, উহ্াতেই জগৎ উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল। 
এ কথার তাৎপর্য; এই যে, ধর্মসমাজের শক্তি জীবনের 
শক্তি । ধন্মসমাজে যদি জীবন ন। থাকে, গাঢ় অভিনিবেশ 
এবং বার্থত্যাপ্ের শান্তি নাথাকে,তাহ। হইলে শক্তি থাকে না । 
যীশ্ততে এট! ছিল। অগ্নির ব্যাখ্য। ত কতই করা যায়; 
হাঁজার অগ্নির দাহিক। শক্তির বাখ্া। কর, তাহাতে ঘরে 
আগুন লাগে না৷ ; একগাছি তৃণও গুলে না; কিন্তু একগাছি 
তৃণের আগুনে এই সহরকে ভশ্মীভূত করিতে পারে। 
তেমনি ত্রঙ্গকৃপার ব্যাখ্যায় কিছু হয় না; কিন্তু যদি একট! 
ম[নুষের প্রাণে ত্রক্ষকূপার আগুন স্কুলে, তবে সেই আগুনে 
আর দশট। হৃদয় জুলিয়া! উঠে । বিশেষতঃ, ধাহার! ধন্প্রচারে 
জীবন দিয়াছেন, তাহাদের প্রাণে ঘদি আগুন না থাকে, 
তাহা হইলে কি প্রচার হইবে? প্রচারক হইয়া ঘখন 
বদিয়াছি, আমাকে ত ব্রহ্গকুপার কথা বলিতেই হইলে; 
কিন্তু এই বল! আর ব্রন্মকূপ। প্রাণে লাগ, এ দুইয়ে অনেক 
প্রভেদ ! আমর। ইহার প্রমাণের জগ্ কি দ্বরে যাইব? আমাদের 
জীবনই ইহার প্রমাণ । কোথায় আঁজ পর্দ্যস্ত প্রাণে আগুন 
লাগিয়াছে, যাহ! অপর প্রাণের আগুন থেকে লাগে নাই? 
কেহ কেহ বলেন, সেপ্টপল ন! হইলে খুরীর্ম প্রচার হইত 
না; এ কথার তাৎপর্য কি? তাৎপর্য অবশ্ঠই আছে । পল 
সেইকালে তাহার ব্বদেশীয় ব্যক্তিদিগের মধ্যে সর্ধপ্রধান ব্যক্তি 
ছিলেন; বিদ্যা বুদ্ধিতে তাহার সমন কেহ ছিল না; 
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তিনি যখন যীশুর প্রচারিত স্ব্গরাজ্যে বিশ্বাস স্থাপন 
করিলেন, তখন সমগ্র হৃদয়ের সহিত সেই স্বর্গরাজ্যকে প্রচার 
করিতে বাহির হইলেন তিনি কতবার কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছেন ; কতবার বেত্রাঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন ; কৃতবার 
সাগরে ডূবিয়াছেন ; কতবার কত নির্যাতন সহা করিয়াছেন ; 
তিনি সে সধুদয় বিবরণ শ্বহস্তে লিখিয়! রাখিয়। গিয়াছেন। 
এই গাঢ় অভিনিবেশ এবং স্থার্থত্যাগের শক্তি দেখিয়। লোকের 
প্রাণ চমকিয় গিয়াছিল। প্রচারক জীবনে এই শক্তি চাই। 
যদি কোথায়ও ইহা! আবশ্যক হয়, প্রচারক-জীবনে সর্বাগ্রে 
আবশ্তক । ব্রান্ষধর্ম সাধন এবং ব্রাহ্গধর্ম প্রচারের ইহাই 
সর্ববাপেক্ষ। প্রধান উপকরণ | ইহ যাহার চরিত্রে জন্মে নাই, 
প্রচারকের কার্ম্যে সে ব্রতী হইতে পারে, কিন্তু সে কখনই 
প্রকৃত প্রচারক নহে। 

আমাদের সাধনাশ্রমে এ কথা বার বার বলা 
আবশ্যক । প্রগাঢ় অভিনিবেশ এবং স্থার্থত্যাগের কথা এখান 
হইতে হাজার হাজার নিক্ষেপ কর, তাহাতে একটা পরিপীলিকাও 
মরিবে না; যদি লোকে এখানে প্রগাঢ় অভিনিবেশ ও স্বার্থত্যাগ 
দেখে, বেশী কথ! বলিতে হইবে না; ব্রাক্গগণ আমাদের প্রাতি 
আর ওদাসী্য প্রকাশ করিতে পারিবেন না। আশ্রমের 
লোকদের দায়িত্ব এই জন্য বেশী যে, তাহারা ঈশ্বরের সেবক 
বলিয়। দণ্ডায়মান হইয়াছেন। কেহ জোর করে নাই, তোমরা! 
আপন! হইতেই বলিয়াছ আপনাদিগকে দিবে; তবে কেন, 


গভীর অভিনিবেশ ও স্বাথত্যাগের শক্তি। ৬৯ 


তবে কেন,_-আলন্ত, জড়তা, উদ্বাসীনত। ! যদি ব্রাক 
আমাদিগকে ন1! বদলাইল, তবে কেন সে ধর্ম প্রচার 
করিতেছি? আজ লজ্জিত হইবার দিন! আর কেহ ডাকে 
নাই ; ঈশ্বরের প্রেরণাতেই এই মহৎ ব্রত ধারণ। আজ 
উৎসবের দিনে তাহা! ভাল করিয়া! ম্মরণ করি; এবং 
লজ্জিত হই। আজ আবার সেই প্রকার অভিনিবেশ ও 
. স্বার্থত্যাগের বিষয় চিন্ত! করি; আজ ঈশ্বরের চরণে পড়িয়া 
সেই ভাবের জন্য প্রার্থনা করি। এ জীবনে সে বস্ত না পাইলে, 
অপরের জীবনে তাহ! দিতে পারিব না। পরমেশ্বর কৃপ। 
করুন; ভাইভগ্সিনীগণ অমাদিগের জন্য প্রার্থনা করুন ; এবং 
আমাদিগকে আশীর্বাদ করুন। 





চি 
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আমাদের এই মানব-জম্ম কিরূপে সার্থক হয়? এই প্রশ্ন 
করিলে, বিিন্ন শ্রেণীর লোকে বিভিন্ন প্রকার উত্তর দিবেন। 
একজন কর্্মপথাবলম্বী নিষ্ঠাবান হিন্দুকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তান বলিবেন, “কম্ফল ভোগ করিবার জন্যই এ সংসারে বাস; ূ 
বেদোক্ত বিধি সকল পালন করিয়া! এখানে পুণ্য সঞ্চয় করিতে 
হইবে, যে পুণ্যের ফলে স্বর্গবাস হইবে ; অতএব পুণ্য কার্ধ্যের 
আচরণ করাই মানবজীবনের সার্থকতা 1৮ 

জ্ঞানপথাবলম্বী বৈদাস্তিককে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিবেন, “এ জন্মে যদি বিবেক বুদ্ধির উদয় হইয়া! জীবের 
আন্সজ্ঞান জন্মে, তবে সেই জ্ঞানাগ্রি তাহার কর্মের বীজকে নষ্ট 
করিয়। দিবে । জন্ম কর্্মাীন ; কণ্্ব বিনষ্ট হইলে আর জন্ম 
হইবে না, আর তাহাকে এ জগতে আসিতে হইবে না; ইহার 
নামই মুক্তি; এই মুক্তি-সাধনেই মানবজীবনের সার্থকতা 1” 
পূর্ব্বান্ত উভয় মতেই দেখ! যাইতেছে যে, 'উভর শ্রেণীর 
লোকেই মানবজন্মকে কারাবাসের স্যায় জ্ঞান করিতেছেন। 
এই ভাব গ্রহণ করিয়াই এদেশীয় একজন ভক্ত সঙ্গীতে 
গ্রাইয়াছেন-__ ূ 

“তার! ! কোন্‌ অপরাধে এ দীর্ঘ মেয়াদে 
সংসার-গারদে থাকি বল্‌” 
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সংসারট। যদি গারদই হইল, তবে এখানে স্পৃহা! করিবার, 
ভাল বাঁসিবার, সম্ভোগ করিবার, উপযুক্ত বিষয় কি থাকিতে 
পারে? বরৎ যদি কেহ এখানে সম্ভোগ করিবার মত কিছু 
দেখে তাহ। তাহার অন্ধতা, আত্মকল্যাণ-বিমুখতা! মাত্র। 
শুনিয়াছি পোষ! হস্তিনীকে দিয়। মানুষ পুরুষ হস্তীকে ভুলাইয়া 
খৌয়াড়ের মধ্যে আনে । সে খোয়াড়ের মধ্যে আসিয়। স্বচ্ছন্দে 
কদলীবৃক্ষ আহার করে ও হস্তিনীর সহিত ক্রীড়। করে; 
একবার ভাঁবে না, শেষ মুহুর্ত না আমিলে বুঝিতে পারে না; যে, 
বন্ধন-দশাতে পড়িয়াছে। যে মানুষ এ সংস।রে সম্ভোগের 
বিষয় পায়, এ জীবনকে ম্পৃহুণীয় মনে করে, এখানকার খেল! 
ধুলায় ভুলিয়! থাকে, তাহারও দশ! যেন কতকট। সেই প্রকার ; 
সে জানে না যে বন্ধনদশাতে পড়িয়াছে। জীবনে সজাগ 
থাক।, বন্গনকে বন্ধন বলিয়া জান, ও তাহা হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিবার উপায় বিধান করাই মানবজীবনের 
সার্থকত]। 

এই গেল মানবজীবনের এক প্রকার ভাব; আস্থাবান 
খরান্টানকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিবেন, মানবজীবন 
পরীক্ষার অবস্থা । এই জীবনের এই কয়েকট। ব্সরের 
সুকৃতি দুম্কৃতির উপরে অনস্ত জীবনের স্থুখ ব৷ দুঃখ নির্ভর 
করিতেছে। ঈশ্বর দেখিতেছেন, সহিত্েছেন, সতর্ক করিতেছেন, 
_-মুক্তির পথ বার বার সম্মুখে আনিতেছেন; কিন্তু ঈশ্বরের 
সাহিফুতারও একট। সীম! আছে। তিনি আর কত সহিবেন? 
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ধাটি বংসর বা আশী বৎসর সহিলেন, তদন্তেও যদি মানুষ 
তাহার প্রদণিত মুক্তির পথ অবলম্বন ন! করিল, তখন তাহাকে 
অনন্ত নরকাগ্নিতে নিক্ষেপ করিবেন। অতএব এই ভাবাপন্ন 
ব্ক্তিদিগের মতে জীবন থাকিতে থাকিতে ঈশ্বর-প্রদর্শিত 
মুক্তির পথ আশ্রয় করিয়া, অনন্ত নরকায়ি হইতে রক্ষা পাওয়া 
ও অনন্ত পুণ্য শাস্তির অধিকারী হওয়াই জীবনের সার্থকতা ।” 

ইহা সহজেই অনুভব করা যাইতে পারে, যে, এই ভাব 
ষাহার হৃদয়ে ধারণ করেন, তাহার! যাহাকে ঈশবর-প্রদর্শিত 
কার্ধ্য বলিয়া মনে করেন, তত্িম্ন জীবনের অপরাপর কার্ণ্যকে 
চক্ষে দেখিতে পান না) বরং সর্বদাই এই আশঙ্কাতে 
বাস করেন, না জানি পাঁপ-পুরুষ সয়তান কোন্‌ পথে কোন্‌ 
জাল বিস্তার করিয়! রাখিয়াছে ; কোন্‌ স্থখ ভোগ করিতে গিয়া 
কোন্‌ ফাদে প1 দিয়া ফেলি তাহার স্থিরতা নাই। অতএব 
ধর্মসাধনের অঙ্গীভূত বিষয় সকল ভিন্ন অপর সকল বিষয়ের 
প্রতি ক্রকুটা করিয়! বসিয়া থাকিতে হইবে । 

এই সকল প্রাচীন ধর্মের শিক্ষা হইতে চক্ষু জুলিয়া যখন 
বর্তমান সভ্/জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখন মানবজীবনের 
আর এক ভাব প্রাপ্ত হই। বর্তমান সভ্যজগতের অনেক 
আতি যে প্রকার ভাবে মানবজীবনকে দেখিতেছে ও ব্যবহার 
করিতেছে, তাহার বিষয়ে চিন্তা করিলে মনে হয়, তাহারা 
ভাবিতেছে মানবজ্জীবন যেন নাট্যশাল! ৷ নাট্যশালাতে যাহার 
যায়, তাহাদের মুখ্য লক্ষ্য থাকে আমোদ; আমোদ 'পাইব 
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ও আমোদ দ্রিব। “ন্ুখাশব্দ ব্যবহার না করিয়া যে 'আমোদ? 
শব্দ ব্যবহার করিতেছি, ইহার মধো একটু অর্থ আছে। সখ 
ও আমোদ এই উভয় শব্দে কিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে। নথ 
অতি পবিত্র ও অতি মহৎ হইতে পারে। আমোদ শব্দের 
সহিত তত পবিত্রতা ব! মহত্ের সংশ্রণ নাই। সখ অতি দীর্ঘ- 
কাল স্থায়ী ও অতি গশীর হইতে পারে; আমোদ ক্ষণিক ও 
অগভীর। যাহারা জীবনকে নাট্যশালার গ্থায় মনে করে, 
তাহার। সুখ চায় না, আমোদ চায়। তাহাদের ভাব যেন এই 
__পনাচ, গাও, ক্রীড়া কর; ছুঃথ হাসিয়! উড়াইয়। দও ) 
ধর্াধশ্ম চিন্তা পশ্চাতে ফেলিঘ! রাখ : এ জীবনে যে যত মজ! 
লুটিতে পারে তাহার জীবন তত সার্থক” 

ইহা! সকলেই অনুভব করিতে পারেন যে, যে সকল 
মানুষের হৃদয়ের অঞ্তরতম প্রদেশে জীবনের এই ভাব, তাহাদের 
রেত্র বভাবতঃ অতি অনার হয়। 

বর্তমান সভ্যজগতে মানবজীবনের আব এক প্রকার ভাব 
আছে। অহা এই,--জীবন বেন পান্থশাল1। জীবনকে পান্থ- 
শালার সহিত তুলনা করিবার অভিপ্রায় এই,__পাস্থশালাতে 
লোকে দুই ঘণ্টা ব! দুই দিনের জন্য থাকে; সেখানে যে 
সময়ের জন্য থাকে, তন্মধো কিছু ব্যয় করিতে হয়; খাটখানি 
ব্যবহার করিবে সে জন্য কিছু দিতে হয় ; ঘরটাতে থাকিবে সে 
জন্য ভাড়া চাই; খাদ্যদ্রব্য লইবে তাহার মূল্য চাই? কিন্ত 
মানুষ যেমন ব্যয় করে তেমনি চায়$ মনে ভাবে, আমি ভাড়া 
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যখন দিয়াছি, তখন ভ!ল ঘর পাইব নাকেন? মূল্য যখন 
দিতেছি, তখন ভাল খাইব ন! কেন? ছুই তিনদিন পরে ত 
যাইবই, ইহার মধ্যে যতট। পারি স্থখভোগ করিয়া লই। 
সেইরূপ বর্তমান সভ্য জগতের বহুসংখাক নরনারী মনে করে, 
ভোগের সামগ্রী দিয়াই জীবনের বিচার। কে কি হইল, কে 
কি করিল, তন্থা'রা! জীবনের বিচ।র নহে; কিন্তু কে কত পাইল 
তদ্ল/ারাই বিচার করিতে হইবে। এই সকল বিষয়াসক্ত 
লোকের বিচারে বড় লোক কে? কাহার জীবন সার্থক 
ভাবিতে হুইবে1- না, ভোগের সামথী যে যত অধিক 
পরিমাণে সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে। অমুক বড় লোক, 
কারণ তাহার সহরে ছই দশখান। বাড়ী আছে ' সহরের প্রান্তে 
ছই খান! বাগান বাড়ী আছে; অস্তঃপুরবাদিনীর গায়ে 
ছুই দশ হাজার টাকার গহন! আছে; তাহার বড় জুড়ী সহর 
কাপাইয়া যায়। এই ভাবাপন ব্যক্তিদিগের চক্ষে যে যত বড় 
বাড়ী করে ও টম্টয ইাকায়, সেই তত বড় লোকের দলে 
প্রবেশ করে। জীবনের আভাত্তরীণ উন্নতির দ্বার! জীবনের 
পূর্ত ও সার্থকত| নহে; কিন্ত জীবনের -বিলামবিভবের 
ঘারাই সার্থকতা। ইহা বলিলে অতযুক্তি হইবে না যে, 
জীবনের এই ক্ষুদ্র ভাব, সাক্রামক ব্যাধির স্থায় বর্তমান সভ্য 
জগতে ছড়াইয়া পড়িতেছে। এমন কি ধর্মসমাজভুক্ত 
ব্াক্তিগণও ইহার গ্রাস হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিতে 
পারিতেছেন না। 
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এই নানাশ্রেণীর মানুষের মধ্যে এক শ্রেণীর মানব 
দেখিতেছি, ফাঁহার! জীবনের একটা মহৎ ভাঁব হুদয়ে ধারণ, 
করিয়া আপন আপন চরিত্রের মহত্ব সাধন করিতেছেন) 
তাহারু। অনুভব করেন যে, জীব্ন একটা স্থাস্ত সম্পত্তি; ঈশ্বর 
এই জীবনকে ও এই জীবনের সমুদয় শক্তিকে ন্যস্ত সম্পত্তির 
স্যার আমাদের হস্তে রাখিয়াছেন; আমরা এই সকল শক্তিকে 
তাহার কার্ষো ব্যবহার করিবার জন্য দায়ী। ইহাও অতি 
প্রাচীন ভাব। মহাখ্রা যী্ত এই ন্ন্ত সম্পত্তির দৃষ্টান্ত 
দিয়াই শিষাগণকে বলিয়াছিলেন,_-ঘে ঈশ্বরদন্ত শক্তি সকলকে 
বর্দিতনা করে, ও তাহার কার্যে নিয়োগ না করে, দে 
অপরাধী । আর এ কথাও সত্য যে শ্দেশে বিদেশে যে- 
কোনও মহাজন জগতে মহৎ কার্সয সম্পাদন করিয়াছেন, 
লো'কহিতের জন্য দেহমনকে নিয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের 
ভিতরের ভব এই ছিল। তাহার। জীবনের একট! দায়ক 
সর্বদ| অনুভব করিরাছেন ; জীবনটাকে তাহার! অতি উচ্চ 
চক্ষে দেখিয়ীছেন ; সর্বদা ভাবিয়াছেন,বে পরিমাণে এ 
জীবনকে ঈশর ও মানবের সেবাতে নিয়োগ করিতে পারি, 
সেই পরিমাণে ইহার সার্থকতা । ঈশ্বর যাহ) দিয়াছেন, তাহ! 
পরার্থেই নিয়োগ করিতে হইবে। আমরা সকলেই জানি, 
এই ভাব মহাত্ম। রাজা রামমোহন রায়ের চালক ছিল। 
তিনি সর্ধ্বদ। বলিতেন, মানবের সেবাই ঈশ্বরের সেবা ; এবং 
তদনুসারে তিনি কার্ম্য করিতেন । 


চা] ধর্ম-জীবন 1 


সকলেই ইহ! অনুভব করিতে পারেন যে, এই ভাবাপন্ন 
মনুষাদিগের পক্ষে কর্তবাশ্রেণীর মধ্য বাস করাই জীবনের 
সার্থকতা । কেবলমাত্র নিজের ভোগের জগ্ত জীবনের যে 
অংশ ব্যবহৃত হয়, তাহাই অপব্যবহার; তাহা, সুক্ষা 
পাপ। গচ্ছিত সম্পত্তির দুই চারি আনা যে নিজে লয়, সে 
নেন অপরাধী, তেমনি এ জীবনে যে নিজের জন্য কিছু চায় 
সেও অপরাধী। তবে নিজে যে খাই পরি, স্থুস্থ থাকিবার 
চেষ্টা করি, দে কেবল ঈশ্বর ও মানবের সেবা করিতে 
পারিব বলিয়1। 

সকলেই স্বীকাঁর করিবেন যে, ইহ! জীবনের অতি উচ্চ 
ভাব। কিন্তু প্রেমের ধর্ম ইহাপেক্ষাও উচ্চ ভাব আনিয়। 
দেয়। তাহা এই যে, জীবন দেবপ্রসাদ বা মাতৃদত্ত পরমান্ন। 
দেবপ্রসাদর বলিবার একটু তাৎপর্য আছে। লোকে বখন 
জগন্নাথক্ষেত্র হইতে ফিরিয়া আসে, তখন জগন্নাথের প্রসাদ 
সঙ্গে আনে; তখন তাহারা কি করে? সমুদয় প্রসাদ কি 
নিছের উদ্ররে দেয়? ন। তাহা নয়; প্রসাদ কেবল নিজের জন্য 
আনে না। নিজেও থায়, অপরের মুখেও তুলিয়। দেয় ; যে 
যাহাকে ভালবাসে, তাহার মুখে তুলিয়া দেয়। বণ্টন করাই 
দেবপ্রসাদের সমুচিত ব্যবহার । তেমনি এ জীবন ঘে কেবল 
কর্তব্য শ্রেণীর পরষ্পর। মাত্র, কেবল পরসেবার আয়োজন মাত্র? 
কেবল যৃথবদ্ধ ভারবাহী অন্তর ভার বহন মাত্র, কেবল অনুগত 
ভৃতোর প্রভুর আজ্ঞা পালন মাত, তাহ! নহে। ঈশ্বর এ 
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জীবনকে প্রসাদ স্বরূপ দিয়াছেন, যে আমরা ইহার স্খসম্পদ 
নিজে ভোগ করিব ও অপরকে বিলাইব। 
দেবপ্রসাদ অপেক্ষা ও মাতৃদন্ত পরমান্নের দৃষ্টান্ত স্থুসত। 
দেবপ্রসাদ যে সব সময়ে মিস্ট হয়, তাহ। নছে, তিক্তও হইতে 
পারে; পযু/ুষিত ও ছৃর্গন্ধময়ও হইতে পরে। দেবপ্রসাদ 
তিক্ত হইলেও সেব্য ও অপরকে দেয়। কিন্তু মাতৃদত্ত পরমান্ন 
অন্ত প্রকার; ম! পায়স রাধিয়া দিলে কোনও সন্তান 
ভাবিতে পারে না ঘে, তাহ! একমাত্র তাহার জন্য। ম 
পায়স রাধিলেই ভ।বিতে হইবে, যে তাহ! সকলের জন্য । 
নিজে খাইতে হইবে ও অপরের মুখে তুলিয়। দিতে হইবে। 
আবার পরমান্নের ভাব এই, যখনি খাই মিন্ট; অপরকে 
খাওয়াইলে আরও মিষ্টত। ; আবার মার সমক্ষে বসিয়া 
সকলে খাইলে তদধিক মিক্টতা। জীবন যেন কতকটাঁ 
সেইরপ। এই জীবন জগজ্জননীর প্রেমের নিদর্শন ; ইহা! 
ভাহার প্রদন্ত পরমাম্ন। এক| খাইতে নাই, বণ্টন করিয়। 
খাইতে হয়) অপরে খাইবে, আমি কেবল যোগাইব তাহ 
নহে; আমিও খাইব, অপরেও খাইবে। কেবল তাহাও নহে; 
আমিষে এ জগতে আপিয়াছি ও রহিয়াছি, আমি অপর 
দ্শজ্বনের জীবনকে মিষ্ট করিয়া দিব এই জগ্য ; আমি জগতে 
মিক্টত1 পরিবেশন করিব। আমি যখন এখান হইতে 
চলিয়। যাইব, ধাহাঁদের মধ্যে এত দ্বিন বাস করিতেছিলাম, 
তাহারা যেন অনুভব করেন, তাহাদের জীবনকে মিষ্ট করিবার 


৭৮ ধর্খ-জীবন। 


উপধুক্ত একজন মানুষ চলিয়া! গেল। আমর! প্রত্যেকে যেন 
অপরদিগকে বলিতে পারি, তোমর। চাহিয়া দেখ, আমার জীবন 
মাতৃদত্ত পরমান্ন। 

অলঙ্কার পরিহার করিয়। বলিলে, বলিতে হয়, জগদীশ্র 
এই জন্য আমাদিগকে এ জীবন দিয়াছেন যে, এখানে থাকিয়া 
তাহাকে জানিয়া, ও তাহাকে প্রীতি করিয়া, আমর! স্থুখী হইব ; 
এবং অপর সকলকে হৃদয়ের প্রীতি দিয়া স্ুখী করিব। 
অবশ্য একথা সর্বদাই স্মরণীয়, যে নিজে লুখী হইতে না 
পারিলেও, অপরকে স্বখী করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
কিন্তু প্রেমের এমনি মহিমা! ধে অপরকে স্থখী করিতে গেলেই 
মানুষ নিজে সুখী হয়। ঈশ্বর মানুষকে প্রচুর স্থখ দেন বটে, 
কিন্তু চাহিলে দেন নাঁ। তিনি এই এক আশ্চর্য নিয়ম স্থাপন 
করিয়াছেন, যে, যে আপনার সখ চায়, তাহার সৃখ উবিয় যায়; 
যে আপনার নখের প্রতি দৃষ্টি ন। রাখিয়া অপরকে 
স্থখী করিতে চায়, সে অপরকে স্তখী করে নিজেও সখী 
হয়। 

তবে এই প্রকারে উপসংহার কর! যাইতে পারে, যে ধিনি 
জ্রীতি ও ভক্তিযৌগে ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হইয়! নিজ, হুদয়ের 
গ্রীতি দিয়া, অপর সকলের জীবনকে স্থুস্থ, স্থখী ও উন্নত করিতে 
পারেন, তাহার জীবন সার্থক । 

এই ভাব হৃদয়ে ধারণ করিলে, মানবজীবনের সকল প্রকার 
অস্বাভাবিক ক্তাব হৃদয় হইতে চলিয়৷ যায় ; এবং এই জীবনের 
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জন্য ও এই জগতের জন্য হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার উদয় হয়,; যাহা 
মানবের পক্ষে স্বাভাবিক তাহা ধর্মের অনুগত হয়? যাহা 
ধর্শের অনুগত তাহ1 স্বাভাবিক হয় ; এবং জীবনের কর্তব্য 
সকল মিষ্ট হুইয়া যায়। আমর! যত দিন জগতে আছি, তত 
দিন মহাঁসংকটে বাস করিতেছি; পদে পদে ধর্দধন হাঁরাইবার 
আশঙ্কা ; এই ভাব হৃদয়ে প্রবিন্ট থাকাতে অনেক মানুষ এ 
জগতের ঈশ্বরপ্রদত্ত নির্দোষ সুখ সকলও ভাল করিয়া ভোগ 
করিতে পারে নাই ; অকারণ অনেক গিগ্রহ ভোগ করিয়াছে ; 
এবং অকারণ নিজ নিজ প্ররুতির সহিত বিবাদ বাধাইয়াছে। 
এই ভাব হৃদয় হইতে অপসারিত করিয়। মানবজীবনকে স্বাভা- 
বিক চক্ষে দেখা আ-শ্যক হইয়াছে । আমরা এখানে সঙ্কটের 
মধ্যে বাপ করিতেছি না; কিন্তু পিতার ও মাতার গৃহে বাস 
করিতেছি । আমাদিগকে হুস্থ, তুখী ও উন্নত করাই তাহার 
উদ্দেশ্য। তবে কেন ভয়ে ভয়ে বাস করিব? তিনি কি 
একথানি খাতা খুলিয়া বসিয়া আছেন, যেই আমাদের একটু 
ভুল ভ্রান্তি হইতেছে, বা প। পিছলাইতেছে, অমনি তাহ! 
জমার ঘরে লিখিয়! রাখিতেছেন ? তিনি এমন করিয়া আমাদের 
অপরাধ ক্রটি ধরিলে কে বাচিতে পারে ? আমরা যখনি 
অনুতপ্ত হইয়। কাদিতেছি, তখনি কি ভাহার বাঁণী শুনিতেছি 
না, “যাও যাও আর কীরাদও না, এমন কাজ আর করিও 
না”? জীবনের এই ভাব বলে, উন্নতির প্রতি আশা রাখ; 
পাপকে চিরসঙ্গী মনে করি ও না।” জীশ্বর করুন, এই আশা, 
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বিশ্বাস, .ও সুস্থতার ধর্মে আমর। যেন চিরদিন বাস করিতে 
পারি। 


বিনয় ও শ্রদ্ধ। | 


স্পস্ট স্প্স্প 


বল দেখি মানুষ কখন আপনাকে একাকী বোধ করে ?1-- 
আমি বলি প্রথমতঃ গভীর সুখে মানুষ একাকী হয়। যে 
স্ুখট। সমুদয় চিন্তকে আগ্লঃত করে. হৃদয়ের অস্তস্তল পর্য্যন্ত 
পিক্ত করে, মর্রের রন্ধে, রঙ্গে, প্রাবেশ করে, সে সময়ের অদ্য 
আর সমুদয় অভিলাষ ও আকাও্ষাকে তিরোহিত করে,সে 
স্থথে মানুষকে একাকী করে ; অর্থাত, তাহার অগ্রে কে, বা 
পশ্চাতে কে, ব! পার্ম্মে কে, তাহ।র পদ ব। গৌরব কি, তাহার 
ক্ষমত। ব। প্রভুন্গ কি, এ সমুদয় ভুলাইয় দেয় ; অস্ঠুত তন্ময়তার 
আবেশে তাহ।কে আচ্ছন্ন করে ; তাহার মনকে যেন গ্রাস করেঃ 
মগ্ন করে ও পরিব্যাপ্ত করে '_ইহাকেই বলে সুখের একাকিত্ব ॥ 
একটি দন্ত প্রদর্শন করিতেছি । আপনাকে কল্পনার সাহায্য 
পর্চাশ বা ষাট বৎসর পুর্বেবে লইয়। ঘাও ; কল্পনার বলে 
একখানি ছবি চিত্রিত কর; মনে কর ভারতসাআজোশ্বরা 
ভিক্টোরিয়ার পতি প্রিন্দ কনসট আলবার্ট বহুদিন বিদেশে 
ভ্রমণে াপন করিয়া, ইংলগে ন্দীয় প্রিয়তম! ভার্দ্যার সন্গিধানে 
ফিরিয়। আসিয়াছেন ; এবং ভিক্টোরিয়া ধাবিত হইয়। তাহার 
আলিঙ্গন পাশের মধ্যে পড়িরাছেন । সেই মুজর্তে কি দেখিতেছ? 
তখন ভিক্টোরিয়া একাকী কি ন1? অর্থাৎ তখন কি তার 
ইংলগু বা ইংলগ্ের প্রজ।, রাজমুকুট বা রাজগোরব, কিছু 
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মনে আসে? সেই গভীর প্রেমের উদ্বেলিত মুহূর্তে, সেই, 
পতিপত্ঠীর সম্মিলন ক্ষেত্রে, আলবার্ট ও ভিক্টোরিয়া অথব। 
এ অরণ্যবাসী সাঁওতাল ও তাহার পত্রীতে প্রভেদ কি? 
কেবল যে সম্মিলনের বাযাপারটাতে প্রভেদ নাই, তাহ! নহে ; 
ভিক্টোরিয়ার হৃদয়-নিহিত ভাবেও প্রভেদ লাই ; প্রভেদ 
পাকিলে হৃদয়ে প্রেম নাই, এবং পতিসমাগমে মনে আনন্দ 
নাই । কেহ হয় ত বলিতে পারেন, ভিক্টোরিয়ার এ আনন্দের 
মধ্যে একাকিত্ব কৈ? এখানেও ত ছুই জন; আর একজনের 
সন্তাতেই ত এই আনন্দ ! নিগুঢ় ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে 
দেখা যাইবে, ছিত্জ্ঞান যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ আনন্দের প্রকৃত 
সান্দ্রত। হয় না। এ একজন আর এই আমি একজন, এরূপ 
উৎ্কট দ্বিত্বজ্ঞান ঘনীভূত প্রেমের বিরোধী । প্রেমের শ্রী 
একীভূত কর! ; এক অপরে মিশিলে, পশিলে, ডুবিলে ও 
তাহার সহিত একীভূত হুইলেই, সান্দ্রানন্দ উথলিত হয়। এ 
সান্দ্রানন্দের মুহুর্তে রাজোশ্বরী রাণী, প্রীসম্পদ্‌, রাজগেধরব, 
শক্তি, সামর্থ, ক্ষমতা, প্রভৃত্ব সমুদয় ভূলিয়!, একাকিনী ; সে 
সমুদয় একাগ্চিন্ত ব্যক্তির অঙ্গের বস্তের গায় খসিয়! পড়ে, 
তিনি জানিতেও পারেন না। রাজোশ্বরীর দৃষ্টাস্ত এই 
জন্ত দিলাম যে সান্দ্রানন্দের একাকিত্ব ভাল করিয়া বুঝ 
যাইবে। 

যেমন হৃদয়ে হৃদয়ে সম্মিলনের হৃখে মানবাত্মা! সকল 
ভুলিয়। যায়, তেমনি জ্ঞানিগণ গভীর জ্ঞানালোচনাতে যখন 
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তমনস্ক হন এবং তজ্জনিত সুখে তাহাদের চিত্তকে আগত 
করে' তখনও তাহারা একাকী হন ; বাঁহাজগতের শী-সম্পদ 
পদগোৌরব ভুলিয়! ঘান। এক পুরাতন দৃন্টাম্ক দিতেছি । 
প্রাচীন ইতিহাসে এরূপ কথিত গাছে যে রোমানগণ একার 
সিসিলি দীপস্থ সাইরেকিউজ নগর আক্রমণ করে। তখন 
সে নগরে আফিমিডিস নামে এক মহাজ্জানী বাস করিতেন। 
সে সময়ে তিনি বিজ্ঞান কৌশলের ছারা নগর রক্ষার উপায় 
নির্দারণ করিবার জগ্জা বাস্থ ছিলেন। রোমায় সেনাপতি 
বলিয়া খ্যিছিলেন, নগরবাসীদের মধো বে বত সীকার না 
করিবে ত।হাকেই হতা। করিবে, কেবল আর্বিমিডিসকে হতা 
করিবে না। এই জনা রোমীয সৈশ্যগণ অগ্রে প্রত্োকের নাম 
জিজ্ঞাস! করির। পরে তাহাকে হন্তা। করিতে লাগিল। ক্রমে 
তাহার। আক্িমিন্ডিসর মিকট উপস্থিত । তিনি তখন অঙ্গ শাঙ্ছের 
একটি কঠিন সমগ্চ| লয়! বাল্জ আচ্ছেন; নানা প্রকার অঙ্কপাত 
: করিয়া একগ্রচিনে ভানিতেছেন। শত সহজ ব্যক্তির প্রাণ 
যাইতেছে ॥ নগর রক্তক্বোতে ভ।পিঠেছে ; চারিদিকে আর্ভনাদ 
উঠিতেছে ; সংগ্রামের পরনিতে গগন কাটিতেছে ; সে সন 
দিকে তাহার চিন্ত নাই: হা্গার চিন্ত এ সমশ্া!র আনন্দে 
নিমগ্র। রোমীয় সৈনিক আপিয়া নিক্ষোষিত অসি তাহাৰ 
উপরে ধারণ পূর্ধ্ণক দ্গিক্াস। করিল--“তুমি কে? তোমার 
নাম কি?” আর্কিমিডিস বিরক্কি-সুচকরে বলিলেন, “স্থির 
“হও, আর একটু বাকি আছে” এই উত্তর শ্তনিয়াই অজ্ঞ 


৮৪ ধর্দ-জীবন। 


সৈনিক তাহার মস্তক দ্বিখশ্তিত করিল। দেখ জ্ঞানানন্দের 
কেমন একাকিত্-বিধানের শক্তি ! 

কেবল যে গভীর স্থখেই মানুষকে একাকী করে তাহা নহে ১ 
গভীর দুঃখেও একাকী করে। কিছুদিন হইল আমর। সংবাদপত্রে 
পড়িয়াছি যে, রুষিয়ার সআাটের বৎশধর ও সমগ্র সাআজ্যের 
উত্তরাধিকারী রাজকুমার হঠাৎ গতাস্্র হইয়াছেন। ইহার 
পরেই শুনিলাম সঞ্জাট সামাজাভার হস্তাস্তরে ন্যস্ত করিয়! 
রাজকার্ধা হইতে গবস্থত হইতে চাছিতেছেন | ইহার ভিতরের 
কথ। কি আমর। বুঝিতে পারি না? গভীর শোকের মুহূর্তে 
মানুষের সম্পৃদ এখর্ধয, পদ-গৌরব এ সকল কি মনে থাকে? 
পুত্রবিয়োগে গরীবের মা ধুলায় পড়ির। কাদে, রুসিয়! 
সাঞাজোশখ্বরী কি তেমনি কাদে না? গভীর শোকে মানুষকে 
একাকী করিয়া দেয়; বিষয় বিভব ভুলাইয়। দেয়: গর্বিবিত 
মন্তককে ধুলায় ধুসর করিয়। দেয় । 

গভীর শোকের শ্যায় অপরাপর মানমিক ক্লেশেরও একাকী 
করিবার শক্তি .আছে। কেবল তাহাও নহে: শারীরিক 
বাধিতেও মানুষকে অনেক সময়ে একাকী করিয়া! থাকে। 
ধিনি দারুণ শুল বেদনাকে ছট ফট করিতেছেন, হ্িনি দরিদ্রের 
জীর্ন কম্থ।তে ন! শুইয়া, দুপ্ধফেননিভ শধ্যাতে শুইয়। আছেন; 
ইহাতে তাহার কি পরিতোষ? আপনাকে কি একাকী ও 
অসহায় মনে করেন ন1 ? বরৎ এই কথাই কি সত্য নয় যে, সেই 
মুহর্ডে যদি তাহার শ্রীসম্পদ্দের কথ। দৈবাৎ স্মরণ হয়, তাহ।, 
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হইলে তাহার চিত্র বিরক্ত ও উত্যক্ত হইয়া বলে,__“দুর হোক 
বিষয় বিভব ! ও ছাই থাকিয়া আমার কি? এখন যে প্রাণ 
যায়?” 
শারারিক বাঁধি ও মানসিক কেশের শ্ায় পাপবোধ ও 
আধ্যাত্মিক অভাববোধেও আত্মাকে একাকী করিয়। দেয়। 
মানুষ আপনার বিদা।, বৃদ্ধি, শক্তি সামর্ণা সমুদয় ভুলিয়া যায়। 
বরং যদি এ সকল স্মরণ হয়, তাহা হইলে মন অবজ্ঞ্ঞর সহিত 
এ সকলকে উপেক্ষ। করিতে থাকে। মহর্দি যাজ্জবঙ্ক্য যখন 
ৎসার-তা!গে উন্মুখ হইয়। স্বীয় পরী মৈত্রেয়ীকে বলিলেন, 
“যদি তুমি পনসম্পূ্দের আকাঙক্ষ। কর, আমাকে বল আমি তাহা 
তোমাকে দিব"; হথন দৈত্রেয়ী উত্তর করিলেন, 
“ঘেনাহং শামৃতা স্তাৎ কিমহৎ তেন কুমর্যাং) | 


অর্গা। মন্দ্াবা"আমি পরিত্রাণ লাভ করিছে না পারি, তাহ। 
লইয়। আমি কি করিব? ধন সম্পদকে তিনি উপেক্ষ। 
করিলেন ।, ভগবদনীতাতে দেখি, অর্জন যুদ্ধক্ষেত্রে আগীয় 
স্বজনকে হন্সা করিতে দাড়াইয়। খন পাপ-ভয়ে ভীত হইলেন, 
হখন কৃষণকে বলিলেন, 

“ন চ গ্রেয়োনুপস্যামি ভঙ্গ! স্জননাহবে । 

ন কাজে বিজয়ং কুষ্ ন চ রাজাৎ সখানি 5” ॥ 


অর্থাৎ হে কৃ, যুদ্ধে স্বজনকে হত্য! করিয়। কল্যাণ দেখিতেছি 
না; আমি জয় চাই না, আমি রাজসম্পদ ও তৎ্সংক্রান্ত সমুদয় 


৮৬ ধর্দ-জীবন। 


স্থথের প্রত্যাশ। রাখি না। আত্মার সদগতির সহিত তুলনায় 
জয়শ্রী ব! রাজাসম্পদ্‌ তাহার নিকট তুচ্ছ বোধ হইল । 

আমর। কি নিজ নিজ অন্তরে অনেকবার অনুভব করি নাই, 
যে, যখনি আমাদের চিন্ত স্বর্ুত কোনও দুর্কৃতি স্মরণ করিয়। দগ্ধ 
হইতে থাকে, তখন আমর। ঘোর একাকী হইয়। পড়ি? বহু 
জনাকীর্ন নগর বিজণ অরণ/ সমান মনে হয়; বোধ হয় যেন 
ঘোরারণ্য মধ্যে একাকী কীদ্দিতেছি, কেহ কোথাও নাই। 
বরং ইহ। কি তখন প্রতাক্ষ করি নাই যে, নিজের বিদ্য।, 
বুদ্ধি, যোগাত! যত অধিক, এবং যে অপরাধটা হইয়াছে সেটা 
যত ক্ষুদ্রঃ যাতনাট। তত অধিক হয়? মন অধীর হইয়া বলিতে 
থাকে, “ছায়ু, আমার বিদা।, বুদ্ধি, ক্ষমত', ঘোগানত। থাকিঘ়। 
কি হুইল? আনি তএই একটি ক্ষুদ্র প্রলোভনাকও অতিক্রম 
করিতে পারিলাম না” | 

কেবল ঘে স্বকৃত দুষ্কৃন্ির চিন্ত/তেই মানুষকে ভাগ্গিয়! 
ফেলে তাহ! নহে, গিজের সম্থুধস্থ আদর্শের সহিত আপনাকে 
তুলনা! করিয়। যে হীনতা অনুভূত হইতে থাকে, তাহাতেও 
আত্মাকে একাকী করে; বিদ্যা, বুদ্ধি, ক্ষমতা, যোগাতাঃ 
সমুদয় ভূলাইয়। দেয়। ঘদি ব এ সকল "মরণ হয়, মন বণিতে 
থাকে-- “আগার বিদা, বুদ্ধি, যৌগাতার মুখে ছাই, আমি কি 
মানুষ !” 

এই যে আত্মার নিঙ্গের হীনতা-বোধের মূহর্তের একাকি, 
এই ঘে আপনাকে দুর্বল জানিয়া তাহার ভারে ভাঙ্গিয়৷ পড়া, 


বিনয় ও শ্রদ্ধা । ৮৭ 


ইহাকে বলে দীনত। বা! বিনয়। দীনাত্মাতে এক প্রকার শৈশব* 
স্বলভ সরলতা মাছে, যাহা অতীব স্পৃহণীয়? জ্ঞানাভিমান বা 
বিদ্যাভিমান ব1 বুদ্ধির অভিমান মেখানে নাই। সে চিত্ত 
আপনাকে আপনি হীন জানিয়া সর্ববদাই নত। প্রক্কৃত দীনতার 
দুন্টাস্ত সকল ভক্তসম্প্রদায়ের মধ্যেই পাওয়া যায়। বৈষব- 
ধিগের মধ্যে রূপ-সনাতন, রঘুনাথ দাস প্রভৃতির নাম প্রসিঙ্থ। 
রূপ ও সনাতন ছুই ভাই উচ্চ রাজকীয় পদ ত্যাগ করিয়। দীনের 
দীন হইয়াছিলেন। রঘুনাথ দাম ধনীর সন্তান, রাঁজবিভব 
পায়ে ঠেলিয়া, কুকুরের গ্ায় পাত কুড়াইয়া খাইতে লজ্জা 
বোঁধ করিতেন না। 

তীয় সম্্রদায়ে সেপ্টপলের দৃষ্টাস্ত সর্ববাপেক্ষা উজ্ভ্বল। 
পল নিজের বিদয। ও সন্বমে ল্ীয় সম্প্রদায় মধ্যে এরূপ উচ্চপদ 
লাভ করিয়াছিলেন, যে নখন ঠিশি তরুণবয়ক্ক তখন সমাজ- 
পতিগণ তাহাকে সধুদয় পীর নরন!রীকে পুত করিবার অধি- 
কার পত্র দিয়াছিলেন। ভাথাকে সকলে িজ্দী শাস্ত্রে পারদশাঁ 
বলিয়। জাবিতেন। কেবল যিহুদী শাস্ত্রে নহে, তিনি তৎ্কাল 
প্রচলিত গ্রীক বিদ্য।তেও এরূপ অগ্রসর ছিলেন যে, যে রোমান 
রাজপুরুষগণ মিহুদীর্দিগকে ়ণার চক্ষে দেখিতেন, তাহাদের 
মধ্যে একজন ফেন্রস্‌ (7৫569) বিচারালয়ের মধ সর্ববসমক্ষে 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার অতিরিক্ত বিদ্যা থাকাতে 
তুমি পাগল হইয়াছ।” ইহ। সামান্য প্রশংসার কথ! নহে ! ধিনি 
বিদা, বুদ্ধি, ক্ষমতা, খোগ্যতাতে এত অগ্রগণা ছিলেন, সেই 


৮৮ ধর্ঘম-জীবন। 


পলকে আমরা দেখিতে পাই যে, তিমি ওই সকলকে অপকৃণ্ট 
বস্তর ন্যায়, অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
“আমি যদি পাপী নই, তবে পাগীকে? “হায় রে, হতভাগ্য 
আমি ! কে আমাকে এই পাপময় মৃত্যু হইতে রক্ষা করিবে?” 
এত বাহার বিদ্যা, বুদ্ধি, ক্ষমতা, যোগ্য তা, মানুষ তাহাকে 
শৃবগাল কুকুরের গ্যায় সহর হুইতে সহরে তাড়াইয়া লইয়! 
বেড়াইয়াছে, চোর ডাকাতের ন্ঠায় হাতে দড়ি দিয়াছে, নিবের্বাধ 
বলিয়া উপহাস করিয়াছে, তিনি অল্নানচিত্তে সকলই জহিয়া- 
ছেন! এই খানেই সেপ্টপল, এইখানেই বর্তমান শ্রীষটধর্মের 
জন্মদাতা, এইখানেই এই লোকটীর মহত্ব! এই জন্যই পলকে 
ভালবাসি; তাহার কথা যখন শুনি, তখন মনে হয়, উত্বান 
পতনে আন্দোলিত একট। হৃদর তদ্রপ আর এক হৃদয়ের সহিত 
কথা কহিতেছে। 

যে আধ্/াক্সিক অপন্থার এক পৃন্ঠের নাম দীনতা বা বিনয় 
তাহার অপর পৃষ্ঠের নাম শ্রদ্ধ।। পতি পত্বীর মধ্যে যে সম্থন্ধ, 
বিনয় শ্রদ্ধীর মধ্যে সেই সম্ব্গ : যেখানে বিনয় 'সেইখানেই 
শ্র্ধ।। তোমার ঘাড়ট। যদ্দি বুদ্ধির অভিমানে ব!' বিদ্যার 
অভিমামে বা ধর্মের অভিমানে উ*চু হইয্বাই রহিল, তবে আর 
আমার কথা শুনিবে কি? জগতে কিভাল লোক নাই, ভাল 
কণা নাই টের আছে; কিন্তু কার জন্য আছে ?_ বিনয় 
শ্রদ্ধাসম্পন্ন ব্যক্তির জম্ভই আছে । 

বিনয় শ্রদ্ধাতে মানব-চরিত্রে দুইটা গুণ প্রধানরূপে পোঁষণ 


বিনয় ও শ্রদ্ধ।। ৮৪ 


করেঃ প্রবম গুণ উদ্মুখতা ; অর্ধাং, ইহাতে মানবচিন্তকে 
উপদেশ পাইবার জন্য, সাধুতাকে আদর করিবার জন্য, সাধু 
দৃষ্টান্তের দ্বারা উপকৃত হইবার জন্য উন্মুখ করে। 
তাড়িতের যেমন সঞ্চালক আছে, এই উদ্দুখভাবও ভেমণি 
সাধুতার সঞ্চলক। ইহাকে অবলম্বন করিয়া এক 
হৃদয়ের সাধুত। অপর হৃদয়ে স্ধখরিত ছুয়। বিনয়- 
্রন্ধাসম্পন্ন বাক্তির উপদেশ ও উপদেন্টার অভা কথনই 
হয়না | স্প$ যেমন চারিিকের জল শুষিয়া লয়, তেমনি 
তাহার মন চারিদিক হইতে উপদেশ শুধিয়া লইতে খাকে। 
প্রতোক দিন প্রাতে সংবাদপন তাহার জন্য উপদেশ সকল 
বহন করিয়। আনে। ধর্গ্রন্থ ও সাধুচরিত্রের হ কথাই নাই ! 
সংব|দপত্রের কয়েকটী পংক্িতে কোনও সাধুজনের উদ্ডি 
ব! কোন ও সদনুষঠঠানের বিবরণ পাঠ করিয়া, তাহার চিন্ত 
আনন্দ-রসে প্লাবিত হয়, মন উন্নত হয়, এবং সাধুার 
আকাঞ্ক। দ্বিপ্তণ বর্ধিত হয়। এমনকি অসাধু ব্যক্তিদিগের 
অসাধুতাও তাহার সাধুনা-প্রবুত্তিকে বর্দিত করে । এই সকল 
পথ হইতে সর্ব দ্বার থ।কিতে হইবে এবং ইহার বিপরীত 
গুণসম্পূ্ন হইতে হউবে, অসাধুতা হইতে তিনি এই উপদেশই 
প্রাপ্ত হন। «রূপ বঝক্তির নিকট কোনও ভাল কথা ছোট 
কথা! নভে, কোনও উতকৃ্ঠ নিষয় লঘৃভাবে উড়াইবার জিনিষ 
ন্হে। 

উদ্মুখ-ভাবহীন ব্যক্তি ঠিক ইহার বিপরীত । তাহার গর্বিবিত 


৯০ ধশ্ম-জীবন। 


চিত্ত কোনও স্থানে উপদেশ পাইবার মত কিছু দেখে না। 
সাধুচবিত্রের কীর্তন করিয়া! সকলে 'আহ। আহা” করে, তাহার 
মন গোপনে গোপনে বলে--“কৈ, আমি ত এমন কিছু দেখি 
না যাহাতে এতট। আহা আহা। কর। যায় !” সদ্গ্রন্থছু পাঠ 
করিয়া লোকে পদগদ্র হয়, তাহার পড়িতে বা শুনিতে ধৈর্য্য 
থাকে ন। | সেউপাসন। মন্দিরে যায় ; অন্তে উপকৃত হয়, তাহার 
মন বলে “ও ত পুরাতন কথা» ঢের শুনেছি |” এই্রূপে বিনয় 
শ্রদ্ধার অভাবে সর্বত্রই সে বঞ্চিত হয়। অপরাপর ব্যাধি 
অপেক্ষ। এই ব্যাধিগ্রাস্ত বাক্তিরা সর্বদাই আঁপনাদিগকে 
নীরোগ মনে করে এবং যদি কেহ তাহ।দিগের ব্যাধি দেখাইয়! 
দেয়) তবে তাহ। সহ্য করিতে পারে না। 

বিনয় শ্রদ্ধা যেমন উন্মুখ ভাব আনিয়! দেয়, তেমনি মানব- 
চরিত্রে আর একটি গুণকে উদ্দিত করে ; তাহা! ঘট পদবৃত্তি। 
ষটপদবুত্তি কাহাকে বলে তাহ। একটু ভাঙ্গিযা বল। আবশ্যক । 
ভাগবতে একস্থানে আছে 2 

৭ গণুভান্চ মহদ্ভান্চ শান্ত্রেভঃঃ কুশলো নর5। 
অসারাৎ, সারমাদন্তে পুষ্পেভ্য ইব ষটপদঃ |” 
অর্থা২ ষটপদ বা ভ্রমর যেমন পুষ্পের অসার ভাগ পারহার 
করিয়া সারভাগ যে মধু তাহ।কেই গ্রহণ করে, তেমনি ধার 
বক্তি ক্ষুদ্র ও মৃহৎ সকল শাস্ত্রের অসার ভাগ হইতে সারকেই 
ংকলন করেন। 
হংস নীরকে ফেলিয়া ক্ষীরকেই গ্রহণ করে, ভ্রমর বিষকে 


বিনয় ও শ্রদ্ধা। ৯১ 


বর্ন করিয়! অনৃতকেই আহরণ করে। ইহার ঠিক বিপরীত 
একটা বৃত্তি আছে, তাহ। মক্ষিকাবৃত্তি। ভোমার সর্ধবাঙ্গের মধ্যে 
কোথায় ক্ষত স্থানটা আছে, মক্ষিকা তাহা অন্নেষণ করিয়! 
বাহির করিবে ও তাহাতেই বসিবে। মানব-সংসারেও দুই 
চরিত্রের লোক দেখি, কেহ বা মক্ষিকার ন্যায়, কেবল ক্ষতই 
অন্বেষণ করে, অপরের গুণভাগ ভুলিয়া দৌষভাগ দেখিতে ও 
ও কীর্ভন করিতে সুখ পায়, সর্ববর। পর দেষের চ্চাতেই 
থাকে; আর কেহ বাষটপদের ন্যায় দোঁষকে ভুলিয়া গুণই 
দেখে, অপরের গুণের চিম্থাতে স্বখী হর, অপরের গুণের 
আলোচনাই ভাল বাসে এবং তদ্দার। উপরুত হয়। যদি 
আমাকে কেহ দুই কথ।য় সাধুর লক্ষণ দিতে বলেন তবে আমি 
বলি-বিনি মানুষের দোষ অপেক্ষা গুণ অপ্িক দেখিতে পান, 
তিনিই স.ধু। , ঘে সকল ধর্মপ্রবর্তক মহাজন জগতে বিশেষ- 
ভাবে সাধুনামে পরিচিত হইয়াছেন তাহাদের বিশেষত 
কোণায়? ভাহাদের বিশেষ এই যে, যেখানে অপরে শুষ্ক 
বালুকাময় “মরু দেখিয়াছে, তাহারা দেখিযাছেন তাহার 
মধ স্ুশীতল বারির উৎস লুক্কাইয়া আছে) ঘেখানে অন্যে 
পাপের ছুর্গদ্ময় পঙ্ষিল হৃদ দেখিগ়াছে, তাহার! সেখানে 
দেখির়াছেন নবজীবনের আশ। | মানব প্রকৃতি সন্বজে তাহা- 
দের অসীম আশাশীলতা। ছিল; এই জন্যই তাহারা মানব 
প্রকৃতিকে উন্নত করিয়া তুলিনে পারিয়াছেন। এমন কি মানুষ 
নিজে আপনাতে ঘে জিনিষটুকু দেখিতে পার নাই, তাহ! 


৯২ ধশ্-জীবন | 


তাহারা দেখিতে পাইয়'ছেন ও সেইটুকুকেই সমুচিত শ্রদ্ধা 
করিয়া! মান্ুঘধকে উঁচু করিয়। তুলিয়াছেন। একজন কুলটা 
নারী যীশুর চরণ প্রক্ষালন করিতে আসিলে, তাহার শিষ্যের। 
বাধা! দিল ; যীশু বলিলেন, “আহ, বাঁধ। দিও না, উহার প্রেম 
ও ব্যাকুলতাই উহ।কে উদ্ধার করিবে”; সে নারী ভাবিল 
“তবে ত আমারও উদ্ধার আছে” ; অমনি তাহার মনে আশ 
জাগিল, সেই সঙ্গে নবজীবনও জাগিল। এই গুণগ্রাহিতাউ 
সাধুদিগের প্রধান লক্ষণ। মানুষ ষটপদবৃন্তিপম্পন্ন হইবে কি 
মক্ষিকা বৃস্তিসম্পন্ন হইবে, তাহার অনেকটা অভ্যাসের উপরে 
নির্ভর করে। যদি মানুষ এমন স্থানে ব| এমন সঙ্গে বাস করে, 
যেখানে পরের দোষের সমালোচনাই অপিক হর, তবে তাহার 
অস্তরের বিনয় শ্রদ্ধ। নস্ট হইয়। যায় । যে গ্রহের অভিভাবক- 
গণ অসাঁবধানত। বশতঃ বালক বালিক।দিগের সমক্ষে তাহ! 
দের শ্রদ্ধ। ভক্তির পাত্র বাক্তিদিগের দৌষের সম।লোচনা কারেন, 
ও সর্ববদ। পরচর্চাতে প্রবৃত্ত থাকেন, সে গ্রহের বালক বালি- 
কার! বিনয়-শ্রদ্ধাহীন, পরছিদ্রান্বেধী ও আগ্নন্তরী হইয়। উঠে। 
বিনয় শ্রদ্ধীহীন চরিত্রে গভীরতা। থাকে ন।) বিনয়-শ্রদ্ধাহীন 
হৃদয়ে ধর্ম্ভাব জমে ন1। এই জন্য সকল দেশের ঈশ্বর-প্রেমিক- 
গণ বার বার বলিয়াছেন, স্বর্গরাজ্যে প্রবেশের দ্বারে দীনতা।। 
'যে প্রাণের, ব্যাকুলতাতে আপনার বিদা, বুদ্ধি, পদ, গৌরব, 
ক্ষমতা, যোগ্যতা সমুদয়কে তুচ্ছ মনে করে না, ধর্ম্মরাজ্য তাহার 
জগ্ক নহে ;.সছুপদেশ. সাধুচরিত্র, স্ব প্রসঙ্গ, সৎসঙগ কিছুই 


বিত্রর ও শ্রদ্ধা। ৯৩ 


তাহার হৃদয়ে কাঁজ করে না । আমর! একবার স্দীয় লীয় হাদয় 
পরীক্ষা করি । আমাদের অস্তরে কি প্ররুত ব্যাকুলতা আছে? 
তাহ! হইলে দীনতা ও গাকিত, তাহ হইলে পরচচ্চা অপেক্ষা 
আল্মাপরীক্ষীতে অধিক সময় দ্িতাঁম, এবং ভগবংকৃপার প্রার্থা 
হইয়া! তাহার চরণে সর্বদা পড়িয়। থাকিতাম। 


আশ, আনন্দ ও বল। 





সময়ে সময়ে একট। কথা বড়ই মনে হয় । সে কথাট! এই ঃ 
_ মনে কর, একজন একটা উদ্যান করিয|ছেন ; নান! দেশ 
হইতে অনেক পরিশ্রম ও ব্যয় করিয়। উৎকুন্ট ফলের গ।ছ 
আনিয়া তাহাতে রোপণ করিয়ছেন ; কিন্তু বংসরের পর বংসর 
ঘাইতেছে, একটা ফলের.মুখ দেখিতে পাইতেছেন ন| | মাঁটাতে 
কিরূপ দৌষ অ।ছে, অথব। বৃক্ষের মূলে কিরূপ কীট লগে' থে 
জগ বৃক্ষগুলি ভাল করিয়া বাড়ে ন।; এবং যদিও ব। প্রাণে 
প্রাণে বাচিঘ। থাকে, তাহাতে ফল ধরে না। ইহা! দেখিলে 
সকলে কি বলেন? সকলেই কি বলেন না, মাঁটা *খুড়িয়। দেখ, 
মূলে কি দৌষ আছে, নৃতন মাটা লাগাও, ভাল করিয়া সার 
দেও;ধঘে রূক্ষে কিছু হইবে না, যাহাতে সাংঘাতিক রোগ 
লাগিয়াছে, তাহাকে উৎ্পাটন করির! ফেল; নূতন বৃক্ষ বসাও, 
তবে উন্যান সাল হইবে?” সেইরূপ যদি দেখিতে পাই, একটা 
ধর্মসমাজ রহিয়াছে, নরনারী নিয়মিতরূপে উপাপনাতে আাসি- 
তেছে, যাইতেছে, বাহিরে দেখিতে সতান্বরূপের অর্চনা করি- 
তেছে; অথচ, জীবনে কোনও পরিবর্তন নাই, চরিত্রে কোনও 
সফল দেখ। যাইতেছে না, তাহার! সতম্বূপের অর্চনা! হইতে 
জীবনের সংগ্রাম মধ্যে যে কোনও সহায়ত পাইতেছে এরূপ 
মনে হয় না ; বৎসরের পর বৎসর যাইতেছে, তাহাদের কোনও 


আশা আনন্দ ও বল। ৯ 


মানুষ যে গড়িয়৷ উঠিতেঞ্চে, ধর্ম্জীবনের গাঢ়তা লা করি- 
তেছে, বিশ্বাস, বৈরাগ্য সেবাতে অগ্রসর হইতেছে, সাধুতার 
গুণে মানুষের শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিতেছে, এরূপ বোধ হয় 
না। তাহ! হইলে সকলে কি বলিদ্নে? সকলেই কি বলিবেন 
না ে,সে সমাজের লোকের! সতান্সরূপের অর্ন। করিতেছে 
না? অথব। মাটার মদো কোনও দোষ আছে, জীবন-তরুর 
যূলে নিশ্চয় কোনও কীট লাগিয়াছে, যাহাতে সফল ফলিতেছে 
না? বাগানের রক্ষটী ঘে বাড়িতেছে না বা থা সময়ে ফল 
দিতেছে না, তাহ! জল বায়ুর দোষে নয়, আলোক ও উত্তাপের 
অভাবজন্য ও নয়, জল বায়ু আলে।ক উন্ধাপ হ রহিয়াছে, য/হার 
গুণে অপর উদ্যানের রক্ষ সকল বাঁড়িতেছে ; ঠবে তাহ। এ 
মুলস্থিত কীটের দোষ। জীলন-তঞ্র মুলে সে কীট কি তাহ। 
সকলে চিশ্ব। করুন; নিশেষভঃ সাধুভক্সিহীণ সমালোচনাপ্রির 
ব্যক্তিগণ চিন্ত। করুন । | 

এখানে লিং এমন কেহ শ।ঈ গিনি সাক্ষ দিতে পারেন নে 
সত্ন্বরূপের অগ্চন। করিয়!ঈগরের সন্গিধানে হৃদয় দ্বার উন্মুক্ত 
করিয়।, তিনি কিছ পাইয়াছেন? আপনার জীবনে কিছু সুফল 
দ্রেধিয়াছেন? আমি ত সেসাক্ষয দিতে পারি। আমি এই 
সাক্ষ্য দিতে পারি যে, আমি নিরাশ, বিষাদপুর্ণ ও ছূর্ব্বল- 
হৃদয়ে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইর়াছিলাম; তিমি আশ, আনন্দ ও 
বল বিধান করিয়াছেন। 

আশা, আনন্দ ও বল এই তিনটা শব্দের প্রতি প্রণিধান 


৯৬ ধন্ম-জীবন। 


কর। আরও কিছু ভাঙ্গিরা বলিতেছি। আমি প্রার্থনার দ্বার 
বির ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম ; সেই দ্বার দিয়! প্রবেশ 
করিয়াই আমি ব্রান্মধশ্মকে পাইয়াছি। আমি যে অবস্থাতে 
ঈশ্বরের শরণাপন্ন হুইয়াগিলাম, সে অবস্থার বিষয়ে এই মাত্র 
বলিতে পারি যে, তখন আমার মন গভীর নিরাশ।, ঘনবিষাদ 
ও শোচনীয় দুর্বলতাতে পুন ছিল ।' এ জীবনে কখনও যে 
ঈশ্বরের সন্তাতে সন্দিহান হইয়।ছি এরপ স্মরণ হয় না; কিন্তু 
তিনি যে মানবাস্র সঙ্গী ও সহায়, ইহা? পুর্বে অনুভব করি- 
তাম না। দেজন্য নিজ ছূর্ব্বলতাতে যখন অভিভূত হইতাম, 
তখন মনে করিতাম, আমার পরিব্রাত। কেহ কোথাও নাই; 
এবং বোধ হত মনে মনে একটু অহমিকাও ছিল যে, আমার 
পৰিত্রাত। আমি সয়ংৎ। অপরে যাহা করিয়াছে তাহ! 
কেন আমি পারিব না, আমি বীর বলেই উতিব, স্বীয় শক্তি- 
তেই দাড়াইব, স্বীয় চেক্টাতেই সাধুতার শ্রেষ্ঠপদবী লাভ করিব। 
কিন্তু বিধাতার মন্গলবিধানে এমন দিন আসিল, যখন আমার 
প্রকৃতিগত ছূর্বলতা ও আমার প্রবৃত্তিকুল সে ভূল ভাঙ্গিয়া 
দিল। বুঝিলাম, আপনি আপনার রক্ষক ও উদ্ধারকর্তা নই ; 
আর একজন আছেন, যাহার হস্তে আপনাকে সমর্পণ করিতে 
হইবে! তখন ঘোর নিরাশার অন্ধকারের মধ্যে প্রার্থনা- 
পরায়ণ হইলাম। বলিলাম--এত দিন ত বুঝি নাই যে তোমার 
করুণ! চাহিতে হইবে; তোমার উপরে নির্ভর করিতে হইবে ; 
এখন তাহা। বুঝিয়াছি, এখন তুমি আমাকে তোলো, নতুবা আমি 


আপা, আনন্দ ও বল। ২ 
ভূরিতেছি ! জামার সে-প্রার্ঘনা কি বিফলে গেল? জামি আজ 
মু বলিতেছি_-“ন| 1” দেখিলাম, যেখানে ছিল নিরাশ, 
সেখানে আসিল আশ।; যেখানে ছিল বিষাদ, সেখানে আদিল 
আনন্দ : যেখানে ছিল দুর্বলতা, দেখানে আসিল বল। যেমন 
কোকিলের ডাক শুনিলে ও হমন্দ মলয়ানিলের আলিঙ্গন 
পাইলে সকলে মনে করে, এইবার আমের মুকুল ফুটিবে, তেমনি 
আমি এমন কিছুর সংস্পর্ণ পাইলাম , যাহাতে মনে হইল, এই- 
বার এ পাপী বাচিবে। তাহার করুণার বাতাস গায়ে লাগিল ; 
বছদিনেয় বিষাদ চলিয়। গলে; আশার উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
এক প্রকার নিরাপদ ভাব মনে আঙমিল। ঝড়ে পড়িয়া ছিন্ন 
ইইয়। পাধী কুলায়ে পৌছিলে যেমন ভাবে আমি বাঁচিলাম, 
আন্দেলিত সাগর-তরঙ্গে দুলিতে ছুলিতে জাহাজ বন্দরে 
পৌছিলে আরোখিগণ েমন অনুভব করে যে আর, বিপদ নাই, 
তেমনি ঈগরের শরণাপন্ন হইয়। মনে হইল জীবনের বন্দরে 
পৌঁছিয়াছি। কেবল যে আনন্দ হইল, তাহা নহে, সেই সঙ্গে 
সঙ্গে নব বলও পাইলাম। যেব্ক্ি শ্রোতোমুখে দণ্ডায়মান, 
তৃণের স্তায় লোকভয়ে কাপিতেছিল, সেই বাক্তি সিংহের ন্যায় 
বিক্রমে সত্যপথে দণ্ডায়মান হইল । 

এ সকল কথা বলিবার অভিপ্রায় এরূপ নয়, যে এই নব- 
জীবন লাভ করিবার পর আমার পক্ষে পরীক্ষ ব| প্রলোভন 
আসে নাই, অথবা! আর আমার পদস্থলন হয় নাই, বা আমাকে 
অনুতগুচিতে ইঈশ্বরচরণে কীদিতে হয় দাই; বরং এ কথা বলিতে 


৯৮ রঃ ধর্ম-জীবন। 


পারি, আমাকে নিজ প্রবৃত্িকুলের সহিত যেরূপ সংগ্রাম করিয়া 
ধর্মজীবনের পথে অগ্রসর হইতে হইয়াছে, তাহা অল্প লোকের 
ভাগ্যেই ঘটিয়াছে ; এবং সে সংগ্রামে কখন কখনও পরাজিত 
হইয়াছি ও সে জন্য অশ্রুজল ফেলিয়াছি । কিন্ত ধর্মজীবনের 
প্রারন্তে প্রার্থনীতে যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলাম, সে বিশ্বাস 
একদিনের জন্যও হারাই নাঁই ; এবং যে দৃ়মুষ্টিতে তাহার চরণ 
ধরিয়াছিলাম, সে মুষ্টি এক দ্রিনের জন্যও শিথিল করি নাই। 

আশা, আনন্দ ও বল,_-সকলে হৃদয় পরীক্ষা করিয়া 
দেখুন এ তিনটা হৃদয়ে জাগিতেছে কি না? বিশেষতঃ, মহোৎ- 
সবের মহামেলার পর জাগিতেছে কি না? ইহার ভিতরে একটু 
নিগৃঢ় কথা! আছে। সেটা এই,_যেমন আমাদের প্রত্যেকের 
দৈহিক জীবন অনন্ত গগনবাাপী বায়ুমণ্ডলের মধ্যে প্রতিষ্টিত, 
সেই বায়ুমণ্ডলের দ্বারা বিধৃত, সেই বায়ুমণ্ডলের দ্বার! পরিপুষ্ট, 
তেমনি আমাদের প্রত্যেকের আধাক্মিক জীবন এক পুর্ণ সম্ভার 
ক্রোড়ে প্রতিষ্ঠিত, তাহ। দ্বারাই বিধৃত, তাহার শক্তির দ্বারাই 
পরিপুন্ট। তিনি আম।দিগের আখ্ণার সহিত মিশির়! রহিয়া- 
ছেন, একীভূত হইয়! রহিয়াছেন, স্থৃতরাৎ ধন্মরজীবন আর কিছুই 
নহে, আত্মাতে তাহার আবির্ভাবের প্রকাশ মাত্র, তাহার 
শর্তর বহিরাবিতভাব মাব্র। তবে আর ধর্জীবনের জন্য 
ভাবনা কি? তুমি আপনাকে তাহার সঙ্জে একীভূত কর, 
র্ববান্তঃকরণে তাহার ইচ্ছাতে আত্মসমর্পণ কর, তিনি 
তোমাকে তুলিবেন, গড়িতেন, কাজে লাগাইবেন। 


আশা, আনন্দ ও বল। ৪৯ 


- ধর্মজীবনের যে আশ, তাহা এই জগ্ যে, তিনি ধূ্মীবহ, 
ধর্সের অয় অনিবার্য; ধর্মজীবনের যে আনম্ৰ, তাহা এই জদ্ভা 
যে, জীবন অনন্ত শক্তির ক্রোড়ে শায়িত; তাহার জগ্য ভাবনা 
কি? এই ভাবেই খধির। বলিয়াছেন,_ 

যতোবাচোনিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনস। সহ। 

আনন্দৎ ব্রহ্মণোবিদ্ধান ন বিভেতি কদাচন ॥ 
অর্থাৎ, মনের সহিত বাক্য ধাহাকে না পাইয়া! ফিরিয়া আসে, 
সেই অনন্ত সত্তার আনন্দ যিনি জানেন, তিনি কিছুতেই ভীত 
হন না। 

ধন্দ্জীবনের শক্তির কারণ এই যে, প্রকৃত আধ্যাত্মিক বল 

তোমার নহে, তাহ। সেই পরম পুরুষের সহিত যোগ 
হইতে উৎপন্ন ; তুমি তাহার প্রকাশের যন্ত্র মখত্র। এ যে সৃদ্ষম 
লোহার তারটি দেখিতেছ, যাহ! একজন বলবান পুরুষে ধরিয়া 
রাখিতে পারিতেছে না, তাহাকে গর থর কীপাইতেছে, অভি- 
ভূত করিয়া ফেলিতেছে, ওশক্তি ওতারের নয়, ওশপ্ডি' তাড়ি- 
তের; ব্যাট্রিটার সছিত যোগ না থাকিলে ও তারটাতে 
কোনও শক্তিই দেখিতে ন। ; তেমনি আমাতে ঘে আধ্যাত্থিক 
শক্তি দেখিতেছ, তোমাতে ঘে আধ্যাজিক শকি জাগিতেছে, 
তাহা আমার নহে, তোমারও নহে, তাহ! সেই শক্তির পারাবার 
হইতে "আসিতেছে । জড়দ্গতে যে শক্তির অড্ভুত ক্রীড়া 
বদেধিতেচ্ছ, যে শক্তি অশনির আঘাতে গিরিশৃঙ্গ বিদারণ করি- 
€তেছে, যে শক্তি নকযা'ধাতে সাগরতরলে মৃত্য তুলিয়া অট্র- 


১০ ধর্শ-জীবন। 


হান্ত হাসিতেছে, যে শক্তি মেদিনীর কুক্ষিতে থাকিয়া তাহাকে 
ক্ষণে ক্গণে কাপাইতেছে, যে শক্তি দাবানলে প্রস্তলিত জিহবা 
বিস্তার করিয়া দিগ দিগন্তে ছুটিতেছে, সে শক্তি কি কেবল 
জড়েই আবদ্ধ? ইহা স্থুলদর্শী লোকের কথা, জড়বাদীর মহ 
ভ্রম! ভক্তিভাজন খধিগণ আমাদিগকে শিখাইয়াছেন,_ 

যম্চায়মন্টিক্সাকাশে তেজোময়ো হযৃতময়ঃ পুরুষ; সর্ব্বানুভূঃ, 
যশ্চায়মন্থিক্লাকমনি তেজোময়োহ্মৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানৃতূঃ। 

যে তেজোময়, অনুতময়, সর্ব্বান্তর্সামী পুরুষ আকাশে সেই 
তেজোময়, অনৃতময়, সর্ব্বাস্ত্ধ্যামি পুরুষ আত্মাতে। 

তিনি জড়ে ও চেতনে। জড় যদি যন্ত্রৰপে তার শক্তিকে 
প্রকাশ করে তবে চেতন আত্ম। কি তার শক্তিকে প্রকাশ করিতে 
পারে না? বিশ্বাস কর, ধর্্মজীবনের যাহ1 কিছু শক্তি তাহারই 
শক্তি ; তুমি যন্ত্রমাত্র। তুমি কেবল এই দেখ যাহাতে তাহার 
সঙ্গে যোগট। বিচ্ছিন্ন না হয়। | 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, কেবল ঈশ্বরের সঙ্গে যোগট। 
যেন বিচ্ছিন্ন ন। হয়, ইহ! বলিলে চলিবে না; াহার সঙ্গে 
যোগ কাহাকে বলে, এবং কিরূপেই বা তাহা বিচ্ছিন্ন হয়, 
তাহাও বলিয়। দিতে ভুইবে। এবিষয়ে সংক্ষেপে এইমাত্র 
বলিতে পারি, যে ব্যক্তি আপনার কিছু না দেখিয়।, আপনার 
কিছু না! রাখিয়া, সর্ববাস্তঃকরণে ধর্্মকেই অন্বেষণ করিতেছে, 
এবং ঈশ্বরে অকপট প্রীতি স্থাপন করিয়াছে, সেই তাহার 
সহিত যুক্ত, রহিয়াছে । যে ব্যক্তি ধর্দ্দকে সর্ব্বাস্তঃকরণে অন্ে- 


আশা, আনন ও বল। ১৯১ 


বণনা করিয়া আপনার কিছু দেখিতেছে বা রাখিতেছে সোই 
তাছা হইতে বিচ্ছিন্ন রহিয়াছে। 

ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হওয়ার অর্থ এ নয় যে, সে মানুষের 
আর ভ্রমপ্রমাদ হইবে না, বা তাহার পদজ্থলন হইবে না, 
বা সে স্বীয় প্রকৃতির সমুদয় দূর্র্বলতাকে একেবারে অভিক্রম 
করিবে; কিন্তু তাহার.অর্থ এই যে, সেরপ আতা! সর্ধ্বোপরি . 
তাহাকেই অন্বেষণ করিবে ও তাহাতেই প্রতিষ্ঠিত থাকিবে ; 
তিনিই তাহার গতিকে চরমে ফিরাইয়। লইবেন। 

আশা, আনন্দ ও বল এই তিনটারই গতি গড়িবার দিকে। 
যার আশ। আছে, তার বিশ্বা আছে; যার আনন্দ আছে, তার 
প্রেম আছে) যার বল আছে, তার রৃদ্ধি আছে। বিশ্বাস ও 
প্রেমে বর্ধিত হওয়ার নামই ধর্মজীবনের উন্নতি মাধুদের 
জীবনের আর কোন্‌ গুঢ় কথা আছে 1 তাহার! উদ্ভ্বল দিবা. 
লোকের শ্যায় ধর্থকে দেখিয়াছিলেন এবং হাদয়ের সমগ্র প্রীতি ' 
তাহাতে স্থাপন করিয়াছিলেন, এই ত ভিতরকার কথা। এ 
বিশ্বাস, এঁ প্রেমই আসল) ধর্মজীবনের আর সকল লক্ষণ ইহা 
হইতেই প্রসূত হয়। এ বিশ্বাস, 8 প্রেমেই আত্মাকে স্বাধী- 
নতা দেয়। মৎস্য জলে গিয়া, পক্ষী আকাশে উড়িয়া যেমন 
ভাবে, “আমি স্বাধীন, এই ত আমার স্থান”, সেইরূপ এ বিশ্বাস 
ও প্রেমের গুণেই আত্ম। ঈশ্বরকে লাভ করিয়া অনুভব করে। এই 
ত আমার স্থান। এ অবস্থাতে ধর্ম আর সাধনের বা শাসনের 
'বিষয় থাকেন ; তখন ধর্ঘ হয় আত্মার শিঃশ্বাস প্রশ্বাস, আতর 


১০২ ধর্ম-জীবন। 


আহার বিহার, আত্মার শয়ন উপবেশন, আত্মার বলবুদ্ধি, 
শক্তি সামর্থ্য-_সমস্ত। ধর্মকে এই ভাবে পাওয়াই আসল 
পাওয়া; আর যত পাওয়া, তার নকল মাত্র । 

উপসংহারে পুনরায় জিজ্ঞাসা করি, যদি দেখা! যায় বৎস- 
রের পর বৎসর যাইতেছে, একটী বিশেষ বাগানের গাছে ফল 
ফলিতেছে না, তাহ! হইলে কি ভাবিতে হইবে? ভাবিতে 
হইবে যে মূলে কীট লাগিয়াছে। তেমনি যদি দেখ! যায় 
যে, বৎসরের পর বৎসর যাইতেছে, এক ব্যক্তি ধর্দসসমাজে বাস 
করিতেছে, উপাসনা মন্দিরে যাতায়াত করিতেছে, বাহিরে 
দেখিতে সত্য স্বরূপের অঙ্চনা করিতেছে, কিন্ত্ব আশা, আনন্দ ও 
বল বাড়িতেছে না; হাদয়ে বিশ্বাস ও প্রেম জাগিতেছে না ; 
তাহ! হইলে ভাবিতে হইবে যে, তাহার জীবন-তরুর মূলে কীট 
লাগিয়াছে : হয় কোনও গুঢ় আসক্তি তাহার, পথে বিদ্ব উৎ- 
.পাদন করিতেছে, না হয় কোনও ধর্্মবিরোধী ভাব তাহার 
হৃদয়কে অধিকার করিয়া রহিয়াছে; সে হয়ত ধর্্দাভিমানে 
স্ফীত হইতেছে, অথবা! কোনও ব্যক্তি ব! দলের প্রতি বিদ্বেষ 
পোষণ করিতেছে, অথবা! সেই দুরারোগ্য ব্যাধি, যাহাকে সাধু 
ভ্ক্তিহ্থীন সমালোচনাপ্রিয়তা বলিয়! নির্দেশ করিয়াছি, তাহা 
তাহার অস্তরাত্বাকে শব্ধ করিয়া ফেলিতেছে ; উৎকট ব্যক্কি- 
ত্বের উত্মা তাহার মনে ভক্তিকে জমিতে দ্বিতেছে না । 

আশা, আনন্দ ও বল এই তিনের দ্বারা ধর্মজীবনের উন্নতির 
বিচার করিতে হুইবে। তাহাতে আশা, তাহাতে আনন্দ ও 


আশা আনন ও বল। ১৩ 


তাহাতেই শক্তি, ইহা বাহার হইয়াছে, তিনি অন্ধকারের 
পরপারে জোতির্য় ধাম দেখিয়াছেন। সেই জ্যোতির্য় ধাম 
না দেখিলে, ধণ্্ম নিরাপদ ভূমিতে দণ্ডায়মান হয় না। 


সামঞ্জন্ঠের ধর্ম | 


একথা এস্থানে আলোচনা কর! হইয়াছে যে, বর্তমান 
সময়ের যুগধর্শে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় ভাবের সমাবেশ 
চাই। চিস্তা করিয়। দেখিলেই দেখা যাইবে, যে সেই যুগ- 
ধ্থে কেবল প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধন্দ্ভাবের সমাবেশ করিলে 
চলিবে না ; আরও অনেকগুলি পরস্পর বিসম্বাদী ভাবের 
সমাবেশের প্রয়োজন। তাহার কতকগুলি উল্লেখ করিতেছি । 

প্রথম, জগতের ধন্ম সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই 
দেখিতে পাই, তাহাদের মধ কতকগুলি নীতিপ্রধান ও অপর 
কতকগুলি ভাবপ্রধান । নীতিপ্রধান ধর্খের মধ্যে য়িুদী ধশ্দের 
ও তত্প্রসূত হরীটধর্মের উল্লেখ করা যাইতে পারে । এই উভয় 
ধর্মের আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষা! নীতিযুলক। য়িুদী-ধর্ের আদি 
পুরুষ মুষা ঈশ্বরের নিকট যে দশাজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহ! 
নীতিমুলক। ইহার প্রধান প্রধান ধর্থোপদেষ্টাদিগের উপদেশ 
নীতিমূলক । ইহাদের যুগপ্রবর্তুক মহাজনদিগের মধ্যে একজন 
আইসেয়া (15711) তিনি ঈশ্বরের বাণীরূপে বলিতেছেন-_ 
“129. 5০৮) 709]6 ০০ 01627) [98 2৮৮29 ৮০ ০৮1] 
০670৮0 001059 (০8 1১০০২৪20306. ০৫9 ; 0685৩ 


সামজশ্দের ধর্ম | ১০৫ 


90০ ০৮11; 16271 60 0০ ৮61] ; 5০৫1 18020106171 
16116500110 0115960 ; 10085 €1715 1201011655 
11620 007 €1০ 100 7 00100 720৮ 6110 10৮ 03 
168301) 080৮1068০10 €1০ 15010. অর্থাৎ, ঈশ্বর 
বলিতেছেন, তোমরা আপনাদের পাপ-মলা ধোঁত করিয়া 
পরিষ্কার হও : আমার দৃষ্টি হইতে তোমাদের পাপাচরণকে 
অস্তর্ঠিত কর; পাপ করিও না; সদনুষ্ঠান শিক্ষা কর; স্যায় 
বিচার অধ্বেধণ কর? অত্যাচারপ্রন্ত ব্যক্তিকে সাহাঘ কর; 
পিতৃহীনদিগের প্রতি স্তায়াচরণ কর ; বিধবাদিগের পক্ষাবলম্বন 
কর; তদনন্তর আমার সম্গিধানে এস; আমি তোমাদের কথ! 
শুনিব।” আইসেয়ার গ্থায় অপরাপর ধর্ম্োপদেষ্টার।ও স্বদেশ- 
বাসীদিগের চিন্তকে মমুষ্ঠানপ্রধান ধর্দের দিক হইতে নীতি- 
প্রধান ধর্মের দিকে বার বার আকর্ধণ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। 

য়িহ্দীধর্দের অনুষ্ঠীন-বহুলতা, নিয়মাধিক্য ও কঠোর 
নীতিপরায়ণত।র মধ্যে প্রেম ও আন্ম-সমর্পণের ধর্শ প্রচার 
করিয়া শ্রী মহাবিপ্লব সাধন করিয়াছেন । যীগ্ুর প্রধান 
শিষ্য মেপ্টপল গ্যালেশিয়াবাসীদিগকে ধে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
তাহার এক স্থানে বলিতেছেন 2886 ৮7০ £8৮ ০ 
01৩ ৪0176 ত10৮৩) 70১, 1980০) 10108-587011712, 
£21611059) £0900:0655, 9101 10792107299, (1121) 
৪:0০৩.--অর্থাৎ। মানব-হৃদয়ে উশ্বরের শক্তি কার্যা করিলে 


১০৬ পু ধর্শনজীবন। 


নিশ্নলিখিত কতকগুলি ফল উৎপন্ন হয়-_প্রেম, আনন্দ, শাস্তি” 
ধৈর্য, নিরীহতা।, দাক্ষিণা, বিশ্বাস, বিনআ্তা, মিতাচার। 
আইসেয়ার প্রদর্শিত ধন্মের আদর্শ ও হ্রীষটধর্ম্ের প্রদর্শিত আদর্শে 
যে কত প্রভেদ তাহ সকলেই লক্ষ্য করিতে পারিতেছেন। তাহা! 
হইলেও প্রীষ্তীয় ধর্্বের নীতিপ্রধানত! চিরপ্রসিদ্ধব। পরমাত্মা 
ও জীবাত্বার সম্বন্ধ মপেক্ষা। মানবে মানবে যে সম্বন্ধ তাহাকে 
য় ধর্ম পরিস্ফুট করিয়াছেন ; সে বিষয়ে ইহাকে অদ্বিতীয় 
বলিলেও অততযুক্তি হয় না। যীস্ত তাহার উপদেশের মধো 
এক স্থানে বলিয়াছেন--“]130100010, 1 01011191106 চা 
2116 60 70 21650 চো] 00৮. 01110100155 0726 
ঘড় 10:0076 700) 00015 25210566066 1095 
0700 615 £1 10009760110 21620 2010 89 চা 
2) 15605 1500170100] €০ ৮৮100৮10200 
01671 00116 000 01017 11% 610৮7 অর্থাহ। তুমি যখন 
তোমার নৈবেদ্য সামগ্রী পুজার বেদীর সন্িধানে আনিয়াছ, 
তখন যদি স্মরণ কর, যে কোনও মানুষের কোনও প্রকারে অনিষ্ট 
করিয়াছ, তাহা! হইলে সেই নৈবেদা এ পুজার বেদীর সম্মুখে 
রািয়াই গমন কর, অগ্রে গিয়া সেই মানুষের সহিত বিবাদ 
ভগ্জন কর, তৎপরে আসিয়া ঈশ্বর চরণে নৈবেদ্য অর্পণ কর।” 
এই উপদেশের অর্থ এই যে, মানবে ও ঈশ্বরে যে সম্বন্ধ, তাহা। 
মানবে মানধে সম্বন্ধে উপরে স্থাশিত,_ অর্থাৎ, ধর্ম নীতিমূলক । 

য়ী্দী ও শ্রীীয় ধর্টের নীতিপ্রধান ভাব এক দিকে, প্রাচীন 


সামধঙ্ের ধর্ঘ। ১% 


হিম্দুধর্দের আধ্যাতিকতা বা ভাব-প্রধানতা! অপর দিকে । বেঘ, 
বেদাস্ত, পুরাণ, ইতিহাস সকলের-শ্রেষ্ঠ উপদেশ এই,--নাা 
আসাকি-হীন হইয়া, সমুদয় অনিতা বিষয়কে বর্ন করিয়া, 
নিত্য বস্ত যে পরমা! তাহাতে স্থিতি করিবে। 

উপনিষদ বলিয়াছেন,-_ 

ষদা সর্ব প্রভিদ্ান্তে হাদয়স্োহ প্রান্ত | 
অথ মর্ত্যোহমূতো ভবঠি এতাবদনুশাসনং ॥ 

অর্থাৎ, হাদয়ের সমুদয় আসক্তি-পাশ যখন ছিন্ন হয়, তখন 
মানব মুক্তিলাভ করে, সংক্ষেপে ধর্মের এই অনুশাসন । 
আসক্তি-ছেদনই মুক্কির পথ। আসক্তি আত্মার মধো, মানবে 
মানবে সম্বন্ধের মধ্যে নহে; সুতরাং উন্নত হিন্দুধর্মের সাধন- 
ক্ষেত্র আত্মমধো ; আধ্যাত্মিকতা! ইহার প্রধান লক্গণ। 

এই আধ্যা্ট্িকতা এতদ্দেশীয় বু ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ভাবুকতার আকার ধারণ করিয়াছে। 'ভাববিশেষের চরিতার্থতা- 
কেই ত্তাহার1 ধর্ের শ্রেষ্ঠ অবস্থা বলিয়া মনে করেন; এবং 
তাহাতেই পরিতৃপ্ত হইয়া ব্যবহারিক নীতির প্রাতি উদাসীন 
- হইয়া থাকেন। 

যুগধর্ম্রে এই উভয়েরই সমাবেশ চাই ; ভাবুকত1 ও নীতি 
উভয়েরই সংমিশ্রণ চাই ; নীতিহীন ভাবুকতা ও ভাবুকতা- 
হীন নীতি উভয়ই বর্জন করা চাই। বর্ঘমান ত্রাঙ্ধাধর্শে এই 
উভয়েরই সমাবেশ দৃষ্ট হঈটতেছে। 

ছিতীয়তঃ, যুগধর্দে আর দুইটী পরম্পর-বিসম্বাদী ভাবের ' 


১৪০৮ ধর্-জীবন। 
সমাবেশ আবশ্ক, তাহ! সাধু্তক্কি ও স্বাধীনতা | বাস্তবিক 


, সাধুদ্রক্তি ও ন্বাধীনতার মধ্যে কোনও বিরোধ নাই; অথচ 


ধণ্মজগতের ইতিবৃত্ে দেখি, ইহাদের মধ্যে ষেন এক -প্রীকার 
বিবাদ দাঁড়াইয়াছে। একদিকে অতিরিক্ত দাধুভক্তি, স্বাধীন 
চিন্ত। ও কার্ধোর গতি অবরুদ্ধ করিয়া মানুষকে অসহায় ও 
পরধুখাপেক্ষী করিয়াছে; অপর দিকে স্বাধীনত! উৎ্কট ব্যক্তি 


ত্বের আকার ধারণ করিয়! হৃদয়কে সাধুভক্তিহীন ও ধর্ম্মভাবশৃগ্য 


করিয়াছে। অনেকের মতে সাধুভক্ির অর্থ, কঠিন শৃচ্ছলে 
আত্মার হাত প| বাঁধিয়। তাহাকে অসহায় করা; আবার কাহারও 
কাহারও নিকটে চিন্তার স্বাধীনতার অর্থ, সমালোচনার শাণিত 
ছুরিক দ্বারা স্বর্গ মর্ডের সমুদয় পবিত্র বিষয়ের ব্যবচ্ছেদ 
করিয়। তাহার গৌরব নট কর1। এই উভয়ের মধ্যস্থলে একটা 
পথ আছে, তাহাতে আপনাকে না হারাইযা। সাধুভক্তিতে 
নত হওয়া যায়; বরং এই কথাই বলি, সে পথে সাধুভক্তির 
দ্বারা নিজের আলোঁককে আরও উদ্দ্বল করা যায়; সেই পথ 
যুগধর্ম্ের পথ। 

তৃতীয়ত, সাধুভক্কি ও স্বাধীনতার ম্যায় আর দুইটা বিষ- 
স্বাদী ভাব আছে, তাহা সামাজিকতা ও আত্মদৃষ্টি। ধর্মের 
একট! সামাপ্িকতা আছে। কাহার কাহারও মতে সেইটাই 
সর্ববপ্রধান ; কোন কোনও সম্প্রদায়ের মতে সেইটাই সর্ধেব- 
সর্ববা। দরশঞ্জনে ন। মিলিলে তাহাদের ধর্মমসাধন হয় না) 
্শঙজনে বসাই তাহাদের সাধনের লর্ববপ্রেন্ত উপায়) ধর্টের 
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এই সামাজিক দিকের প্রতি অতিরিক্ত ঝোঁক দেওয়াতে, 
আত্মদৃষ্টি, ধ্যান, নির্জন উপাসনা প্রভৃতি ব্যক্তিগত সাধনের 
প্রতি তাহাদের অনাস্থ। দৃ£ হয়। সামাজিকতা! হইতে যেসকল 
ভাব শ্বতঃ-মানব অভ্তরে সঞ্চারিত হুইয়। থাকে, সেই সকল 
ভাবই তাহাদের ধর্মজীবনের প্রধান লক্ষণ ; ধ্যান, আত্মৃষ্ট 
প্রভৃতি ঘার1 যে গভীরতা ও চিস্তাশীলতা৷ মানবচরিত্রে জন্গিয়া 
থাকে, তাহ তাহাদের জীবনে দৃ্ঁ হয় না। বর্তমান সময়ের 
যুগণন্ম্ে এই উভয় ভাবেরই সমাবেশ চাই ; তাহাতে সামাজি- 
কত! ও আত্বদৃষ্টি উয় তুলারূপে বিকাশ প্রাপ্ত হওয়া চাই ; 
ভাবের তরঙ্গ ও চাই, চিস্তার গভীরতা ও চাই ; নির্জন ও সজন 
সাধন ছুইএর প্রতিই দৃষ্টি রাখা চাই : ব্রান্মাধন্ম এই উভয়কেই 
আপনাতে সন্নিবিষ্ট করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 

চতুর্থতঃ, আর একটা বিষয়ে পরম্পর-বিরোধী ভাবের 
সমাবেশ আবশ্যক, তাহা ভূত ও বর্তমানের মিলন । ধশ্মরাজো 
দেখিতে পাই, ধাহার1 ভূত্ত কালের প্রতি অধিক আস্থাবান 
তাহারা যেন বর্ভমানকে এক প্রকার অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয় 
থাকেন। বর্তমানের সহিত তুলনাতে ভূতকাল জর্ববদাই 
অধিকতর সুন্দর দেখায়; কারণ বর্তমান বলিলে আমাদের 
চতুর্দিকে ভাল মন্দ মিশ্রিত যে সকল মানুষ, যে সকল বিষয় ও 
যে সকল ঘটন! দেখিতেছি তাহাই বুঝায়; বর্তমানে আমর 
যেমন একদিকে সাধুতা দেখি, তেমনি অপর দ্বিকে অসাধুত! 
দেখি; এক দিকে যেমন নিঃস্বার্থ পরোপকার দেখি, তেমনি 
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অপর দিকে কুটিল স্বার্থপরতা দেখিতে পাই; স্থৃতরাং 
বর্তমানের ভাব আমাদের ভ্বদয়ে সাধুতা-অসাধুতা-মিশিত ; 
বরৎ অসাধুতার দ্বার সঙ্কুচিত । ভূতকালের ভাব ওপ্রকার 
নহে; ভূতকালের লোকের দৈনিক জীবনের অসাধুতা, 
নিকৃব্টতা, অধমতার কথ! কেহ লিখিয়। রাখে নাই; তাহার 
চিত্র রাখিয়া! যাইবার অস্ত কেহ প্রয়াস পায় নাই; পাইলে 
বে!ধ হয় আমরা দেখিতাম যে, সাধুতা ও অসাধুতার সংমি শ্রণ 
ব্যাপারে ভূতকাল বর্কমানেরই অনুরূপ ছিল; কিন্তু তাহ! হয় 
নাই; বরং তদ্দিপরীতে ইহাই হইয়াছে যে, মানুষ বাছিয়। বাছিয়। 
ভাল কাজ, ভাল কথা, ভাল ঘটনাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়! 
রাখিয়া গিয়াছে | . এখন ভূতকালের সহিত বর্তমানের তুলনার 
অর্থ, ভুতকালের উত্কৃন্ট বিষয়গুলির সহিত বর্তমানের নিকৃন্ট 
বিষয়গুলির তুলনা; এই কারণে বিগত যুগ সর্বদাই বর্তমান 
কলিযুগ অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট বলিয়া মনে হয়। 

সে যাহ! হউক, এই যে অতীতের প্রতি অতিরিক্ত 
আস্থা, ইহা সর্ব ধর্মের মধ্যে প্রচুর পরিমাণে প্রবেশ 
করিয়াছে । মানুষ আপনার চরণ হইতে এই অতীতের 
শব্দ আর খুলিতে পারিতেছে নাঁ। আমর! বর্তমান সমরে 
এক শোচনীয় দৃষ্ঠ দেখিতেছি। চতু্দিকে বিজ্ঞানের আলোক 
বিকীর্ণ হইতেছে; আজ যাহা আবিষ্কৃত হইতেছে, মানুষ 
কাল তাহাকে অতিক্রম করিতেছে! নব নব রাজোর দ্বার 
উম্মুক্ত হইতেছে ; নব চিস্তার প্রভাবে কি রাজনীতি, কি 
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সমাজনীতি, সর্বত্রই মহা বিপ্লব ঘটিয়া যাইতেছে ; মামব- 
লমাজের পুরাতন ভিত্তি পরিবর্তিত হইয়া নবততর ভিত্তি 
স্থাপিত হইতেছে । এই বহুদ্বরব্যাপী ও বহুফলপ্রদ বিপ্লবের 
মধ্যে পুরাতন ধর্ম্ম সকলই কেবল ভূতকাল লইয়া রহিয়াছে। 
€তেরশত বৎসর পুর্ব্বে আরবদেশের অধিবাশীদিগ্ের জন্য সে 
দেশীয় ভাষায়, তদানীস্তন অবস্থার উপযোগী যে সবল ধর্ম 
নিয়ম স্থাপিত ও প্রার্থনাদি রচিত হইয়াছিল. তাহ! আজিও 

লক্ষ লক্ষ নরনারীর দ্বারা আচরিত হইতেছে। জগত 
আলোকে ভরিয়া যাইতেছে, প্রাচীন ধণ্াবলশ্বিগণ এক এক 
খণ্ড অন্ধকার বুকে ধরিয়। পোধণ করিতেছেন। এই যে 
অতীতের প্রতি অতিরিক্ত আস্থ।, প্রাচীনের প্রতি আতাস্তিক 
প্রেম, ইহ। দেখিলে এনক্টটী ঘটনার কথ। মনে হয়। একবার 
আলিপুরে পস্তশালাতে একটা বানরীব একটী শিশু মরিয়া! 
গিয়াছিল : হতভাগা জীব ম্বৃত শিশ্ুটাকে কোনরূপেই ছাড়িল 
না; তাহাকে আলিজন-পাশে বাধিয়া বুকে ধরিয়া ঘুরিতে 
লাগিল; হই তাহার আলিঙ্গন হইতে মুত শিশুটা 
ছাড়াইতে পারিল ন। ! অবশেষে সেই মুত শিশুর অঙ্গ প্রতাজ 

সকল, পচিয়া, গলিয়া, খসিয়। পড়িতে লাগিল, তরু সে সেদেহ 
ছাড়িল না। ইহ! দেখিলে কে চক্ষের জল রাখিতে পারে? 

সেইরূপ দেখিতেছি, এক একটা সম্প্রদায় কতকগুলি মৃত মত ও 

অনুষ্ঠান বুকে ধরিয়! রহিয়াছে ; বিজ্ঞানের নবালোক ঘতই 

সে গুলিকে আলিজন-পাশ হইতে ছাড়াইবার চেন্টা করিতেছে, 
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ততই যেন তৎ তৎ সম্প্রদায় অধিকতর আগ্রহের সহিত সে 
গুলিকে বুকে চাপিয়। ধরিতেছে ; বিজ্ঞানের হস্তে দংশন 
করিতেছে; আপনার মৃত শিশুটাকে জীবন্ত বলিয়। রক্ষা 
করিতেছে? শেষে মৃত বন্তঙ্ুলি টুকর! টুকরা হুইয়। খসিয়া 
পড়িয়া যাইতেছে। বানরীর মৃত শিশু রক্ষা! যেমন মাতৃ-সেহের 
নিদর্শন ; ধর্মসম্পদায় সকলের প্রাচীনতা রক্ষাও তেমনি 
মানবের স্বাভাবিক ধণ্ঘানুরাগের নিদর্শন। 

কিন্তু প্রাচীনের প্রতি অতিরিক্ত আস্থ। অস্বাভাবিক স্থিতি- 
শীলতার কারণ হইলেও আমর1 কি প্রাচীনকে বিস্বৃত হইয়! 
বা অগ্রাহা করিয়া চলিতে পারি? যেমন কলিকাতার সম্গি- 
কটবর্তা গা প্রবাহের সন্নিধানে দাঁড়াইয়া কেহ হরিদ্বারের 
সম্নিকটব্তাঁ প্রবাহকে অগ্রাহা করিতে পারে না, কারণ সেই 
ধারাই এই সহরের সমীপগামিনী ধারার আকার ধারণ 
করিয়াছে, তেমনি হে মানব, তুমি যে কিছু জ্ঞানসম্পদের 
অধিকারী হইয়া, যে কিছু তত্ব দেখিতেছ বা শিখিতেছ, 
তন্মধ্ো প্রাচীনদের শ্রমের ফল যে প্রবেশ করিয়াছে, এবং 
বনু বু শতাব্দী ও বহু বহুদূর হইতে জ্ঞানিগণ যে তোমার 
জানা পোষণ করিয়াছেন, তুমি তাহা অস্বীকার করিতে 
করিতে পার না। তুমি যে প্রাচীন অপেক্ষা আপনাকে 
অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ বলিয়৷ দেখিতেছ, ইহাও প্রাচীনদিগের 
সাহায্যে । শিশু যেমন পিতার স্কন্ধোপরি বসিয়া বলে, 
“বাবা দেখ আমি তোমা অপেক্ষা কত বড়,” ইহা! তেমনি। 
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একবায় কল্পনার সাহাযে মনে কর; রজনী প্রভাত ছইয়ার 
পূর্ব্বেই যদ্ধি বিষয়, বাণিজ।, শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতিতে 
প্রাচীনের যে কিছু কীর্তি আছে, সমুদয় বিলুপ্ত হয়, এবং ঘেই 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্মতিও বিলুপ্ত হয়, এবং ক্রল্য প্রাতে 
আমাদিগকে নব জগতে নবজীবন আররম্ত করিতে হয়, তাহা 
হইলে কিরূপ অবস্থ। ঘটে? প্রাচীন হইতে বর্তমানকে ফখনই 
বিচ্ছিন্ন করা যাইতে পারে না; স্তরাং প্রাচীনের প্রতি 
সমুচিত আশ্। ধবশ্মীবনের প্রধান পরিপোষক। 

বাহার প্রাীনের প্রতি অতিরিক্ত আস্থাবান ঠাহার! 
বর্তমানের প্রতি অনাস্থাসম্পন্ন; ভাহাও যুগধর্পের ধিরোধী 
ভাব। মানব-জীবনরূপ তর হইতে বর্তমানে যে সফল শ্রেষ্ঠ ও 
উতর ফল উৎপন্ন হইয়াছে, যুগধর্ম সে সকলকেও প্রীতি ও 
কৃতজ্ঞতার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। তাহাতেই প্রমাণ মানব. 
জীবন এক মঙ্গলময় পুরুষের হস্তে, তিনি ইহাকে উন্নত হইতে 
উন্নততর সোপানে লইয়! যাইতেছেন। আমর! কি ইহ! দেখিয়। 
আনন্দিত হুইন্ততছি না, যে বর্তমান সভাতা মানবের সর্বববিধ 
উন্নতির অনুন্ল অবস্থ। সকল আনিয়! দিতেছে ? পুরাকালে এক- 
জনকে বিদ্যালাভ করিতে হইলে, কত পরিশ্রম স্বীকার করিয়! 
গুরু-সন্লিধানে যাইতে হইত, নিজ হস্তে লিপি করিয়া গ্রন্থ সকল; 
আয করিতে হইত, একটা জ্ঞানের তত্ব, জানিবার উপায় 
অভাবে চিরদিন ভাল চক্ষুর নিকট প্রচ্ছন্ন থাফিত। এখন বিদ্যার 
উপাদান সকল সকলেরই হাতের নিকট) তুমি জঞানানুয়ারি 


৮ 


১১৪ ধর্মন্জীবন।, 
হও, ব! লত্যানুসন্ধায়ী হও, বা বিজ্ঞানান্থুরাগী হও, ব| 


নরপ্রেমিক হও, বর্তমান সভ্াঙ্গগত সর্ধ্ববিষয়ে তোমার 
অনুকূল। বর্তমান সময়ে মনধ্যের লাভের আশ! যেমন অদ্ভুত 
শক্তির সহিত স্বকার্ষ করিতেছে, নব নব অর্থাগমের দ্বার উন্মুক্ত 
করিতেছে, তেমনি সর্বববিধ উন্নতির আশ! ও আপনাকে প্রবল- 
রূপে ব্যপ্ত করিতেছে। 

' অত্তএব যুগরধর্্ম ভূতকালের শ্যায় বর্তমানকেও অনুরাগ ও 
উৎসাহের সহিত আলিঙ্গন করিবে; বর্তমানকে বিধাতার 
লীলাক্ষেত্র বলিয়া মনে করিবে ; মৃ্্ববিধ ম(নবীয় উন্নতির মধ্যে 
আপনাকে সোৎ্সাহে নিক্ষেপ করিবে; এবং সর্বিধ উন্নতি 
সাধনে সহায় হইবে; পর! বিদ্যার স্তায় অপর! বিদ্যাকেও 
আদর করিবে ? বলিতে কি, পর! অপর বিদ্যার প্রভেদ দুচাইয়। 
দিবে; সকল বিদ্যাকেই পর! বিদ্যার চক্ষে দেখিবে ' 

বর্তমানকেই ঘে কেবল আগ্রহের সহিত ধরিৰে তাহ নহে, 
আশার বাসস্থান ভবিষ্যতে; আশাকে অনলন্গন করিয়! 
ভবিষ্যতের দিকে অগ্রসর হইবে। উচ্চ আদর্ছের অভিমুখে 
অগ্রসর হইবার স্তা অবিশ্রাস্ত সংগ্রাম করাই জীবন। ভবিষ্যৎ 
মঞ্জলময় বিধাতার ছৃপ্তে, সুতরাং ভবিষ/তের অগ্ঠ সব্বদ। আশা 
মিদ্যমান। এই আশ। 'দদয়ে শাস্তি আনে, প্রতিজ্ঞাতে বল 
জাবে, কর্তব্যবুদ্ধিতে দৃঢ়তা .আনে। রিশ্বাসী মনের যে এই 
আপ।। ইহা যুগধর্খের মধ্যে প্রধান শক্তিরপে বাস করিবেই। 
ইথর করুন, সেই শক্তিত্ালী ধর্মভাব আমরা প্রাপ্ত হই। . 


রাজসিকধর্ম ও সারি । 
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গতবারে পরম্পর বিরোধী ধর্ভাবের একত্র লমাবেশের 
বিষয়ে কিছু বলিয়াছি। এবারে সে বিষয়ে আরও কিছু, 
দেখাইব। সেটা এই, আমর! সচরাচর যাহাকে ধর বলিয়া 
জানি এবং ধন্মনামে অভিহিত করি, তাহার মধ্যে দুইটা ভাব 
আছে ;-+এক রাজমিক অপর সাত্বিক। রাজপিক ধর্ম ও 
সাত্ত্বিকধর্দ উভয়ের প্রকৃতি ও লক্ষণ সম্পূর্ণ বিভিন্ন এবং, 
উভয়ের কার্য এবং ফলও স্বতন্ত্র। রাজপিক ধর্ম ও সাত্তবিক, 
ধর্মে প্রভেদ কোথায়, তাহ! ক্রমে নির্দেশ করিতেছি। 

রাজসিক ও সাত্তিক এই শ্রেণীবিভাগ অতি প্রাচীন। 
প্রাচীন ধর্ম্নাচার্যাগণ মানবপ্রকৃতি অনুশীলন করিয়া মানব- 
চরিত্রের ব্রিবিধ ভাব ও ব্রিধিধ কার্ধা লক্ষ্য করিয়াছিলেন; এবং 
সত্ব র্জ ও তম এই গুগত্রয় কল্পনা! করিয়া, এ ব্রিবিধ ভাব 
প্রকাশ করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। সংক্ষেপে এইমাত্র 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে বিশুদ্ধ জ্ঞান ও প্রেম, স্ব; অহং 
বুদ্ধিজ্জাত কর্ম্ম্পৃহা। রজ এবং অভ্তা প্রসুত মোহ; তম। 

গীতাকার বলিয়াছেন, রঃ 

. জঠানং যদা তব। বিদ্যাধিযৃন্ধং সত্তবমিত্যুত | 
' লোভঃ প্রবৃত্িরারস্তঃ বর্ণগামশয়ঃ স্প্হ।। 
রজসোড়াদি জায়স্তে বিবৃদ্ধে ভরতর্ধভ ॥ 


১১৬ ধর্-জীবন। 


অপ্রকাশোপ্রবৃত্থিশ্চ প্রমাদোমোহ এব চ 
তমসোতানি জায়ন্তে বিবৃদ্ধে কুরুনন্দন ॥ 

অর্থাৎ হে কুরুনন্দন, সত্বগুণের আধিফা হইলে জ্ঞানের 
উদ্দয় হয়, রঙ্গোগুণের আধিক্য হইলে, লোভ, উদ্যোগ, চেষ্ট।» 
অবিশ্রাস্ত কর্্ম্পহ। প্রভৃতি প্রবল হয়; তমোগুণের আধিক/ 
হইলে অজ্ঞানতা, কর্মে বিভৃষ্ণা, আত্মার কল্যাণকর বিষয়ে 
অমনোযোগ এবং পাপে আসক্তি প্রকাশ পায়। 

পূর্বোক্ত লক্ষণানুসারে রজোগুণের প্রধান লক্ষণ অহং- 
বুদ্ধি-প্রসূত কর্ম-্পৃহা। এই মুল লক্ষণটা মনে রাখিয়াই 
ধর্মকে রাঁজসিক ও সাত্ত্বিক দুই ভাগে বিভক্ত করিতেছি। 

রাজসিক ধর্শের প্রধান লঙ্গণ,-_তাহাতে সাধক নিজের 
গৌরব অন্বেষণ করে। ইহা আমাদের প্রত্যেকের পক্ষে 
আত্মপরীক্ষার একটা প্রধান বিষয়। কোনও কোনও মানুষের 
প্রকৃতিতে একপ্রকার আত্ম-শক্তি প্রচ্ছন্ন থাকে, যাহার প্রভাবে 
তাহারা এ জগতে অনেক কার্য্য সম্পাদন করিতে সমর্থ হন। 
স্বাবলন্বন তাহ'দের পক্ষে ম্বাভাবিক । যে সকল বিতর বাধ! 
সচরাচর সাধারণ মানুষকে অভিভূত করিয়া ফেলে, তাহা 
তাহাদিগকে দমাইতে পারে না; রোগ, শোক, দারিয্রয 
কিছুতেই তাহাদিগকে স্বীয় অভীষ্ট পথ হইতে নিরস্ত করিতে 
পারে না; তাহাদের সমক্ষে বিপদ্‌-তরজ যতই উচ্চ হইয়া 
উঠুক ন। কেন, তাহার! শ্বীয় আত্ম-শক্তির প্রভাবে তদুপরি 
উত্থিত হুন। এই প্রকৃতি জম্পর্ন ব্যজি্পণ যখন সাধনে 


রাজনিকধর্ণ ও সাত্বিকধর্থ। ৯১৭ 


মনোনিবেশ করেন, তখন তাহাদের আত্ম-নিহিত শক অবি- 
শ্রাস্ত কার্যাশীলতাতে প্রকাশ পায়; তাহারা সর্ধ্বদাই ফিছু 
করিতেছেন। কিন্্রী সেই কার্দ্যের পশ্চাতে অহং বুদ্ধি বিরাজ- 
মান থাকে । অনেক সময় অঞ্ঞাতসারে তাহার! ধর্শের ও 
ঈশ্বরের গৌরব অন্বেষণ না করিয়া, নি্গ গৌরব অগ্বেষণ 
করিতে থাকেন। যখন তাহাদের হস্তের কার্ধয সফল হইতে 
থাকে, তখন তাহাদের দৃষ্টি ঈথ্বরের উপরে ন। পড়িয়। অগ্গাত 
সারে নিজের উপরেই পড়িতে থাকে । সতোর রাজা বিস্তার 
হইতেছে, ধন্নের জয় হইতেছে, ঈশ্বরেচ্ছার জয় হইতেছে, 
এঅগ্য আনন্দিত ন। হইয়া, তাহারা অজ্ঞাতসারে ' নিজ শক্তির 
কার্য দেখিয়া আনন্দিত হইতে থাকেন। যীতুর শিখা সেট পল 
একস্থানে বলিয়াছেন, “আমি কিছুই নহি, আমি ধুলি ও ভল্ম 
মাত্র, প্রভু যীপ্তই সকল।” হয় ত এই রাঙসিক ভাবাপন্ন 
বাক্তিগণও বলিতে থাকেন, “আমি কোথায়? আমিস্ব উড়িয় 
গিয়াছে, আমার যাহ! কিছু কাজ দেখিতেছ তাহ উশ্বরের,” 
কিন্তু দুই উক্তির মধ্যে প্রভেদদ থাকে। পলের উক্তির অর্থ 
এই, আমাকে সরাইয়া নিয়াছি, যীণ্ সেই স্থান পুর্ণ করিয়াছেন; 
দ্বিতীয় উক্তির অর্থ এই, আমি ফুলিয়। উঠির়। জীশ্বরের সহিত 
মিশিয়াছি। এখন যাহা কিছু করিতেছি সকলি ঈশ্বরের 
কাজ।” দেখ দুইটি ভাবে কত প্রভেদ। এই রাজসিক 
ভাবাপন্ন ধন্দমাধকগণের প্রকৃত ভাব তখনি ধরা পড়ে, যখম 
কেহ সাহসী হুইয়। তাহাদের ক্ষমতা ও প্রতুত্বের উপরে আঘাত 


১, ধর্ম-জীবন। 


করে। তখন তাহাদের প্রকৃতিনিহিত রাক্ষমিক ভাব পদাহত 
ফণীর গ্থায় গর্জিয়! উঠে; তাহার! মনে মনে বলিতে থাকেন, 
এত বড় আম্পর্দা, আমার শক্কিতে আঘাত, দেখি তোমরা কি 
করিতে পার।. এই বলিয়৷ এক দিকে তাহারা! নিজ অবলম্বিত 
পথে আরও দৃঢ়রূপে দণ্ডায়মান হন, অপর দিকেবিরোধীদিগের 
প্রতি দস্তঘর্ষণ ও তর্্ন গর্জন করিতে থাকেন। তখন জগছ্‌- 
বাসী বুঝিতে পারে যে, এতদিন তাহার! ধর্ম ও ঈশ্বরের 
গৌরব অন্বেষণ না! করিয়া নিজেদেরই গৌরব অন্বেষণ 
করিতেছিলেন। ধর্ম্দরাদ্যে রাজসিক ভিন্তির উপরে কিছু 
দাড়ায় না; সুতরাং তাহার! যাহা কিছু গড়িয়াছিলেন, তাহ 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া! যায়। 

এই গেল রাজসিক "ধর্শ্দের ভাব । সাত্বিক ধর্মের লক্ষণ 
আর এক প্রকার । দেখানে উদ্যোগ আছে, চেষ্টা আছে, কার্ধ্য 
আছে, আত্মশক্তি-প্রয়োগ আছে, স্বীয় বিশ্বাসে দৃঢ়রূপে দণ্ডায়- 
মান হওয়া আছে, অথচ আত্ম-গরিমা নাই। সে মানুষ সত্য- 
রাজোর বিস্তার ও ধর্শের জয় ভিন্ন কিছুই অন্বেষণ করিতেছেন 
না। তাহার যে দৃঢ়তা, তাহা অহংববুদ্ধি প্রসূত নহে, কিন্ত 
ঈশ্বরাদেশে প্রগাঢ় নিষ্ঠাপ্রসৃত । তাহার বিরোধ আছে, কিন্ত 
বিদ্বেষ নাই; বিচার আছে, কিন্তু পরনিন্দা নাই; শ্বমতপোষণ 
আছে, কিন্তু পরমতের প্রতি উপেক্ষা নাই; চিন্তা ও কার্যোর 
স্বাধীনতা! আছে, পরের কারঞ্টের সমালোচনা নাই। তিনি 
যাহাকে সত্য বলিয়া জানিয়াছেন, ধর বলিয়! বুবিয়াছেন, 
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তাহাকে অন্ষুঃ রাখিয়াই তিমি সন্ত থাকেন, কে. কিবলিঈ 
কে কি করিল, তাহার প্রতি আর দৃষ্টি করেন না। সংক্ষেপে 
এই মাত্র বলা! যায়, তিনি সর্ব বিষয়ে আত্ম-গোঁরধ অধ্েষণ না . 
করিয়া উশ্বরেরই গৌরব অন্বেষণ করেন। 

যাহার প্রধান নির্ভর নিজ শক্তির উপরে, যাহার প্রধান 
দৃষ্টি নিজের ক্ষমতা! ও প্রভৃত্বের উপরে, সে মুখে ঈশ্বরের দয়ার 
কথা বলিলেও অন্তরে অন্তরে তছৃপরি নির্ভর করে না । কোনও 
কার্ধে প্ররুত্ হওয়ার সময় তাহার চক্ষু আম্মশক্তির উপরেই 
পড়ে, নিজ দলবলের উপরেই পড়ে, ঈশ্বরের অমোধ সাহাধ্যের 
উপর পড়ে ন|। তাহার মন এ কথ! বলে না, শীশ্বর আমার 
সহায় আমার ভয় কি, বরং এই কথাই বলে, আমি চের,বিক্ 
বাধ। দেখিয়াছি, আমাকে কে বাধ! দিতে পারে? এজন সে 
মানুষ নৃঙন কর্ভব্যের পথে প্রার্থনাপূর্ণ অস্তরে অগ্রসর হয় না; 
বিনয়ের সহিত কার্য করে না; অহঙ্কারে ফাটিতে থাকে; 
চারিদিকে গবজ্ঞাপুর্ণ দৃষ্টি বর্ণ করিতে থাকে; মনে মনে যেন 
. নিজ বান্ুতে তাল ঠুকিতে থাকে । 

আর একটা বিষয়ে রাজপিক ধর্ম ও সাত্বিক ধর্মে প্রভেদ 
আছে। গড়! অপেক্ষা ভাঙ্গার দিকে রাজপিক ধর্শের অধিক 
গতি। এরূপ মানুষ সর্বদাই ধেন প্রতিবাদের শিং পাতিয়! 
রাধিয়াছে, লড়াই করিতে প্রস্তত ! অপরের যাহা আছে 
সকলি মন্দ, আমার যাহ। আছে সকলি ভাল, এই তাহার 
মনের ভাব। জীবন্ত প্রাণীকে অভিভূত করিয়া তাহার দেহ". 


১২৫ . ধর্শনজীবন। 


বিদারণ করিতে ব্যান্রাদি হিতশ্র অস্তগণ যেমন সখ পায়, 
€স মানুষ. তেমনি বিরোধীদিগের মত ও বিশ্বাস ছিন্ন ভিন্ন 
করিতে সখ পায়। মানব-হাদয়ের পবিত্র ও সথকোমল ভাব- 
গুলির প্রতি, প্রাচীন কাল হইতে সমাগত কল্যাণকর বিষয়গুলির 
প্রতি, তাহার দয়া মায়া নাই; কেবল ভাঙ্গ, কেবল ভাঙ্গ এ 
যেন তাহার উক্তি। এই ভাগ! কাজট! সর্ববদ। করিয়া করিয়া 
মানবপ্রকৃতিতে একপ্রকার উত্ন। প্রস্তুত হয়! যেমন ছীবস্ত 
প্রাণীকে সর্বদা হত্যা করিয়। বাদ্র।দির প্রঞ্চতিতে একপ্রকার 
উগ্রত। জন্মে, হত্যা! করিতে, রক্তপাত দেখিতে, তাজ! রক্তপান 
করিতে তাহারা! ভাল বাসে, তেমনি সর্ববদ! প্রতিবাদপরায়ণ 
প্রক্কতিতে একপ্রকার উগ্রত। জন্মে যাহাতে বিনয়, শ্রদ্ধা; 
সাধুভক্তি প্রভৃতি আর থাকে ন!; স্থৃতরাৎ ধর্মভাব আর বর্ধিত 
হইতে পারে না। 

যেমন সামাজিক বিধিব্যবস্থাদি সম্বন্ধে তেমনি ব্যক্তিগত 
'পীবন সন্বন্ধে। রাঁজসিক ধর্্মভাবাপক্ন ব্যক্তি মানুষকে গড় 
অপেক্ষ। ভাজতে ভাল বাসে। একজন মানুষকে ভাঙ্গিতে 
অনেক দিন লাগে না, গড়াই বড় কঠিন। যে হতভাগ্য ব্যক্তির 
পা একবাঁর পিছলাইয়াছে, তাহাকে তুমি ধাক। দিয়া আরও 
ফেলিয়া দিতে পার, আবার মনে করিলে হাতখান। ধরিয়। 
তুলিতেও পার। বাড়ীর ছাদে বা রাজপথে কেহ বদি পা! 
পিছলাইয়। পড়িয়। যায়, তখন যাহারা নিকটে থাকে, তাহারা 
কি করে? দেখিতে পাই সকলেই বলিয়া উঠে “ই! ই! গেল, 
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গেল, গেল, পড়িয়া গেল, ধর ধর মানুষটাকে ধর।” ইট! 
দয়ার কান, সত্গুণের কাজ। আবন সম্বন্ধে ইহার বিরুদ্ধ যদি, 
দেখি, যদি দেখিতে পাই, যেই একটু ক্রি ব1 দুর্ধবলত! প্রক্কাশ 
পাইয়াছে, অমনি দশজনে শকুনির হ্যায় চারিদিক হইতে উড়িয়া! 
আসিয়! তাহার সেই দুর্বলতা ধরিয়া প। দিয়! চাপিয়। ঠোট 
দিয়া ছিড়িতে আরম্ত করিয়াছে, ঘে দুর্রবলতাতে পড়িয়! নিরাশ 
হইতেছিল, তাহাকে আরও নিরাশ করিয়া ফেলিতেছে, 
তাহাকে ঈশ্বরের প্রেম-মুখ স্মরণ না করাইয়া, মানুষের কোপে 
আরক্ত ভীষণ মুখই দেখাইতেছে, তাহ। হইলে বলিতে হইবে, 
সেখানে রাজসিক প্রকৃতির কার্ধা চলিতেছে । আমর! বলি 
মানুষকে গড়া অপেক্ষা ভাগগ। অতি সহজ । 

সাত্বিক ধর্ম গড়িতে ভাল বাসে; ইহা বিনয়, "শ্রদ্ধা, 
সাধুভক্তি প্রভাতিকে পোষণ করিয়! প্রাচীনে যাহ! ভাল, নবীনে 
যাহা ভাল সকলকে সংরক্ষণ ও গঠন করে। প্রেম সাত্ত্বিক 
ধর্মের প্রাণ, প্রেমে র কার্মা গঠন করা, সুতরাং সাতিক ধর্ে 
চারিদিক গড়িয়া তোলে । 

সাত্বিক ধর্ম মানুষকে ভাঙ্গা অপেক্ষা গড়িতে ভাল বাসে; 
সহত্র ছূর্বলতাতে যাহাকে ঘিরিয়াছে, তাহার ভিতরে যে একটু 
সাধুভাব আছে, তাহাকে ধরিয়! সে মানুষটাকে তুলিতে চায় 
সৎ যাহা তাহাকে ফুটাইয়া, সবল করিয়া, মানুষটাকে বাচাইতে 
চায়; যে অসাধুতাতে পা দিয়াছে, তাহাকে ফিরাইয়। 
সাধুতাতে প্রতিষ্ঠিত করিতে ব্যগ্র হয়! 


১২২ ধর্ম-জীবন। 


তৃতীয়তঃ, রাজসিক ব্যক্তি পরের:গুণ অপেক্ষা দোষের 
সমালোচনা করিতে অধিক ভাল বাসে; সাত্বিক ব্যক্তি পরের 
দোষ অপেক্ষ। গুণের আলোচনা! করিয়। অধিক স্ত্বখী হয়। 
ইহার ভিতরকার কথ। এই; রজোগুণের লক্ষণ অহঙ্কার, 
স্বতরাৎ এই প্ররুতিসন্পন্ন ব্যক্তিগণ অজ্ঞতসারে পরকে হীন 
করিয়া! আপনার! বড় হইতে ভাল বাসে। এই পরদোষ চিন্তা 
হইতে এক প্রকার সমালোচনাপ্রিয়তা জন্মে, যাহার গ্যায় 
মানবচরিত্রের বিকার অতি অল্পই আছে। পরদোষ সমালোচনা 
একবার যাহার অভ্যাস-প্রাপ্ত হয়, তাহার অন্তরের বিনয় শ্রদ্ধা 
প্রভৃতি ধশ্মজীবন গঠনোপযোগী ছাবগুলি শুকাইয়! যায় ;চিত্তে 
অবজ্ঞা ও বিদ্বেষ বার বার উদিত হওয়াতে, মনে একপ্রকার 
রুক্ষতা ও তিক্ততা জন্মিতে. থাকে; প্রেমের ভাব ম্লান হইয়া 
মানুষকে মানুষ হইতে দুরে লইয়! যায়; সতরাৎ এরূপ মানুষ 
ঈশ্বর ও মানুষ দুই হইতে ভ্রন্ট হইয়! পড়ে। রাজসিক ধর্ম 
তাহাতেই তপ্ত হইয়। থাকিতে পারে; কিন্তু সাত্বিক ধর্দের 
ভাব অন্ত প্রকার। পরের দোষ অপেক্ষা গুণের প্রতি ইহার 
অধিক দৃষ্টি; মানুষকে ভাল ভাবিয়। ইহা স্তখী হয়। পরের 
গুগ দেখিলে মন কোমল হয়, বিনীত হয়, প্রেমের উদয় 
হয়; ইহা হৃদয়কে উন্নত করে ও ঈশ্বর-ভ্রীতিকে পোষণ 
করে। 

রাজনিক ধর্মের আর একটা লক্ষণ আছে, ইহাতে দিবার 
প্রবৃত্তি অপেক্ষা নিবার প্রবৃত্তিই অধিক। ধণ্মসন্বন্ধে এক 
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শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া, যায়, যাহারা অপরের সাছাধা 
লইতে প্রত্্ত, অপরকে সাহাধা করিতে প্রত্থত নয়। ইহাদের . 
মুখে সর্বদাই এই অভিযোগ শুনিতে পাওয়া যায়, অপরের 
যাহ কর্তবা তাহ! তাহারা করে না । আমাকে কেহ দেখে না, 
আমার খবর কেহ লয় না, আমার সাহায্য কেহ করে না, 
ইত্যাদি ইত্যাদ্দি। আমি অনেক স্থলে দেখিয়াছি যাহার! এরূপ 
অভিষোগ সর্বদা করে, তাহারাই এ বিষয়ে সর্ববাপেক্ষা অধিক 
অপরাধী ; তাহাঁরাই অপরের প্রতি সর্বাপেক্ষা অধিক 
উদ্বাসান। যাহার! অপরের সাহাধ্য করিবার অন্য সর্ধ্বদা বাগ 
যাহার। দিতে প্রস্ত, তাহাদের মুখে এরূপ অভিযোগ শুনা 
যায় না; কেহ দেখিল কি না, সাহায্য করিল কি না, সে বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখিবার তাহাদের সময় নাই। অথচ বোধ হয় তাহারা 
স্ব লোকের সাহাঁধা পায়। সাত্তবিক ধর্মের ভাব এই, 
ইহাতে পাওয়া অপেক্ষ। দিবার প্রবৃত্তি অধিক। অপরে 
তাহাবের কর্তবা করিতেছে কি না, এ প্রশ্ন অপেক্ষা আমি 
অপরের প্রতি ধাহ। কর্তব তাহ। করিতেছি কি না, এই প্রশ্নই 
সাত্িক ভাবাপন্ন ব্যক্তির হাদয়ে অধিক উদ্দিত হয়। নিজের 
অভাব ও ক্রটির কথ! এতই তাহার মনে জাগে যে, অপরের 
ক্রটির কথা মনে তুলিবারও সময় হয় না। আপনার অপরাধ 
স্মরণ করিয়। তিনি সর্ধ্বদাই সন্কুচিত, পরের অপরাধ ভাবিবেন 
কখন? 

এক্ষণে অনেকে হয় ত প্রশ্ন করিবেন, সাত্বিক ধর্ের যে 
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সকল লক্ষণের কথা শুনিতেছি, তাছ। লাঁভ করিবার উপায় 
কি? এই প্রশ্নের উত্তরে খধির1 বলিয়াছেন $- 
মহান্‌ প্রভূর্ববৈঃ পুরুষঃ সত্বৃপ্ভৈষ প্রবর্তকঃ। 

মেই মহান্‌ পুরুষই সত্বের প্রবর্তক। অর্থাং তাপকে 
যেখানেই দেখ, আর যে আকারেই দেখ, সৃর্ম্যই যেমন 'তাহার 
প্রবর্তক, তেমনি সত্বগুণকে যেখানেই দেখ, আর যে আকারেই 
দেখ, সেই পূর্ণ পবিত্রতার আকর পুরুষই তাহার প্রবর্তক। 
তাহাকে লইয়াই ধর্ম, ধর্মজীবন ও ধর্মসমাজ। যতটা তাহার 
সঙ্গে যোগ ততটাই সাত্বিক ধর্শের আধির্ভাব। গীতাকার 
বলিয়াছেন, বিশুদ্ধ জ্ঞানই সত্ব । আমি তাহার সঙ্গে একটু যোগ 
করি, বিশুদ্ধ জ্ঞান ও বিশুদ্ধ প্রেমই সব্। ঈশ্বরে অকপট প্রীতি 
সরশরিত হইলে, তাহা মানব-চরিত্রের অস্তম্তল পর্বাস্ত সিক্ত 
করে, মানবের চিন্তা ও ভাবকে অনুরঞ্রিত করে, মানবের 
আকাংঙক্ষাকে পবিত্র করে; স্থতরাৎ দেরূপ চরিত্রে সাত্তিক 
লক্ষণ সকল স্বতঃই প্রস্ফ,টিত হইতে থাকে। তখন আর সে 
মানুষ আতুগৌরবের প্রতি লক্ষ্য করে না, ঈশ্বরের গৌরব 
অদ্বেষণ করে ; নিজ শক্তি অপেক্ষা! ব্রল্গকূপার উপরে অধিক 
নির্ভর করে; সে মানুষ ভাঙ্গা! অপেক্ষা গড়ার দিকে অধিক 
মনোযোগী হয়; পরদোষ অপেক্ষা পরের গুণের অধিক 
পক্ষপাতী হয় ; সে মানুষ পাবার অপেক্ষ। দিবার জগ্য অধিক 
ব্যগ্র হয়; বিনয় শ্রন্ধাতে নত থাকে; নিজ অপরাধ স্মরণ 
করিয়া সর্ববদ। সৃষ্ব,চিত থাকে ; এবং জগতকে প্রীতির চক্ষে 
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দর্শন করে। এই প্রেমের ধর্মের দিকে অধিক মনোযোগী হওয়া 
আমাদের সকলের পক্ষে উচিত। 


সপপেশপপীস 


ধর্মে শ্রেণীভেদ। 


গতবারে ধর্মকে রাজসিক ও সাত্তিক এই ছুই ভাগে বিভক্ত 
কৰিয়! প্রকৃত আধ্যাক্মিক ধর্ের শ্রেষ্ততা দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি। আজ ধর্থবের আর এক প্রকার শ্রেণীভের প্রদর্শন 
করিতেছি । 

জগতে মানুষ যত প্রকার ধর্মের যাজন করিতেছে ও যত 
প্রকার ভাবকে ধণ্মভাব বলিয়া ঘোষণ! করিতেছে, সে সমুদয়ের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে, স্থুলতঃ অনেক পার্থক্য 'লক্ষ্য করা বায়। 
স্থলতঃ বলিবার অগিপ্রায় এই, এ পার্থক্য ধন্থের ঈ্গরূপগত 
নহে; কেবল বঠিঃপ্রকাশে ও লক্ষণ বিশেষের আতিশয্যে। 
জগতের পরম্পর-বিসম্বাদী ধন্ম সকলের বিবাদ কোলাহলের 
প্রতি দৃষ্টি করিলে ধোধ হয়, ইহা! যেন অন্ধের হস্তী দর্শনের 
হ্যায়। চারিজন অন্ধ হস্তী দেখিতে গেল; কেহম্পর্শ করিল 
পদ, সে বলিল ভাই হস্তী স্তনের গ্যায়; কেহ স্পর্শ করিল 
শু€ুট।, সে বলিল, ভাই হস্তী কদলীবৃক্ষের হ্যায় ;.কেহ স্পর্শ 
করিল লাগুল, সে বলিল হস্তী মোট! কাছির গ্যায়; কেহ শ্পর্শ 
করিল কর্ন, সে বলিল, ন1 ন! হৃস্তী কুলোর গ্যায়। কাহারও 
কথ। সম্পুন সত্য নহে, অথচ প্রত্যেকের উক্তির মধে' কিছুৎ- 
পরিমাণে সত্য আছে। এই খগুমংশ সকলকে জোড়! দিগে 
যে জিনিষট। দাঁড়ায় বরং সেটাকে একদিন হস্তী বলিলেও বল। 
যাইতে পারে | . জগতের ধর্ম অকলের দশ। দেখি যেন সেই 
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প্রকার। এক একজন সাধক অত্যের এক এক দিক দেখিয়াছেম ৭ 
তিনি অন্ধ হুইয়া ভাবিয়াছেন, আর ফোনও, দিক নাই; 
সেইটাকেই' পুর্ণ সত্য বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন, তাহারই 
উপরে অতিরিক্ত মাত্রায় ঝৌক দিয়াছেন। এই জন্তই এতট। 
বিবাদ। 

প্রথম, জগতে এক প্রকার ধর্ম দেখিতেছি, যাহাঁকে 
এঁতিহামিক ধণ্ নামে অভিহিত্ত কর! যাইতে পারে। এই 
' সকল ধর্ম অতীতের প্রতি সম্পূর্ণ ব। অতিরিক্ত মাত্রায় ঝোঁক 
দিয়া থাকেন। ইহারা বলেন প্রাচীনকালে ঈশ্বর খধিবিশেষের 
বা খধিবর্গের নিকটে আপনাকে অভিব্যক্ত করিয়াচিলেন। 
খষিদের অন্তরে আবিভূ ও হইয়! বেদে প্রকাশ করিয়ািলেন; 
মুষাকে গিরিশবজে লইয়া গিয়া দশাজ্ঞা শুনাইয়াছিলেন; 
মহম্মদ্দের নিকটে সাক্ষাংভাবে প্রকাশ পাইয়াছিলেন। এখন 
যদি তাহার বাণী জানিতে ইচ্ছা হয়, তাহার বিখি নিষেধ 
মানিতে ইচ্ছা হর, তবে এ বেদ ব! বাইবেল বা কোরানের 
প্রতি দৃষ্টিপাতকর। এক্ষণে ঈশ্বরের ন্বরূপ ব1 ধন্ের নিয়ম 
সম্বন্ধে কোনও তত্ব জানিতে হইলে, আগ্রবাক্য ভিন্ন উপায় 
নাই। 

৷ এই মতাবলম্বী চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ বলিয়! থাকেন, ঈশ্বরের 
স্বরূপ অভ্ঞের। মানব-মনের এমন কোনও দিক নাই, এমন 
কোনও শক্তি নাই, বন্ধার! মানব ঈশ্বরকে জ!মিতে পারে, তবে 
যে ঈশ্বরজ্ঞান জগতে রহিয়াছে, ইহার কারণ কেনল আগুবাকা 
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এক সময়ে খধিগণ ঈশ্বরকে দেখিয়াছিলেন, আমর তাহা 
শুনিয়! বিশ্বীন করিয়া আপসিতেছি। যেমন লগুন সহর এ 
দেশের অনেকে দেখে নাই, কিন্তু বিশ্বাস করে যে, লগুন নামে 
সমৃদ্ধিশীলী এক সহর আছে, সে কেবল যাহারা লগ্ন 
দেখিয়াছে তাহাদের মুখে শুনিয়া, হেমনি ঈশ্বরকে কেহ দেখে 
নাই, সকলেই বিশ্বাস করে যে স্ৃষ্টিকর্ত। ঈশ্বর একজন আছেন, 
তাহ। কেবল খধিদের মুখে শুনিয়া। এই ধর্শমত হইতে 
অবশ্ঠীন্তাবীরূপে কতকগুলি ভাব আিয়াছে, যাহাতে জীবন্ত 
আধ্যাত্মিক প্রেমের ধর্মের সমূহ ক্ষতি করিয়াছে। প্রথম, এই 
ধর্মভাবে এই উপদেশ দিয়াছে, যে এক্ষণে ঈশ্বরকে সাক্ষা্ভাকে 
জানিবার ও প্রাণে পাইবার প্রয়াস বৃথ।; প্রাচীন গ্রন্থে 
ঈশ্বর-প্রদন্ত যে সকল বিধিবাবস্থ। রহিয়াছে, তাহ! পালন 
করাই ধশ্্। এধন্মের সাধনের এক দিকে শাস্ত্র, অপর ধিকে 
ক্রিয়াবুলতা। শাস্ত্র বলিলেই তৎ সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ভাষা! 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও শাস্ত্রের ব্যাথাংকর্ার প্রয়োজনীয়তা 
আসিয়। পড়ে । কথাট। এই দাড়ায়, মানবাত্মার মুক্তির অন্য 
প্রাচীন ভাষ! শিক্ষ। চাই, এবং একদল টীকাকার পুরোহিত ও 
যাজকের অধীন হওয়। চাই। এই কারণেই দেখা যামু যে» 
সমুদয় এঁতিহাসিক ধর্ম শান্্াপ্রধান ও পৌরহিতা প্রধান ধর্ম | 
আধ্াত্িক প্রেমের ধর্ম অগ্ঠ কধ। বলে, ঈশ্বর ষে এককালে 
মানধ-ছাদয়ে আপনাকে অভিবাক্ত করিয়াছেন, তাহাকে 
জামিবার জগ্ত 'আগুবাক্যই থে একমাত্র অবলম্বন তাহা নহে $. 
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মাপ্তবাক্য |আকাওক্ষাকে প্রন্ফ,টিত করে, বিশ্বাসকে দু 
করে. নিজ আসন্তরের আলোকের সাক্ষ্য প্রদান করে, এ সকল 
কথ। সত্য -ও স্থীকার্ধ্য; কিন্তু সেই ম্বপ্রকাশ ভূম! আপনাকে 
মানব-অন্তরে অভিব্ক্ত করিয়। থাকেন। এই অভিব্যক্তি 
এখনও চলিয়াছে। ব্যাকুলাত্বা! ও পবিভ্রচিত্ত ব্যাঞ্ষিমাত্রেই 
এই অভিব্যক্তি লাভ করিতে পারে। প্রকৃত ধন্মজীবন এই ' 
অভিব্যক্তির উপরেই প্রতিষ্ঠিত। 

এঁতিহাসিক ধশ্মের পরে আর এক প্রকার ধর্পের উল্লেধ 
কথা যাইতে পারে, তাহ পৌরাণিক ধন্ম। এই ধর্ন্ম উপস্ভাস 
ও কল্পিত ঘটনাবলীতে পুন বলিয়। ইহাকে পৌরাণিক ধর 
বলিতেছি। এ ধর্মে বলে, ঈশ্বর ভূভার হরণ ও পাশীর 
উদ্ধারের অন্য রক্তমাৎসময় দেহ ধারণ করিয়া মানবকুলের মধ্যে 
অবতীন হইয়াছিলেন। তিনি বৃন্দাবনে ব। জুডিয়াতে নারীর 
গর্ভে আবিভূ্ত হুইয়াছিলেন ; এবং অপর মানবে যেমন হাস্ত- 
ক্রন্দনময়, স্বখছুঃখময়, রোগ-শোক-অরা-মরণাধীন জীবন যাপন 
করে, সেইরূপ জীবন যাপন করিয়াছিলেন; এবং তাহার এঁশী 
শক্তির প্রকাশক অলৌকিক ক্রিয়া সকল সম্পন্ন করিয়াছিলেন; 
বামহস্তের কনিষ্ঠ অঙ্গুলির উপরে গোবর্ধান গিরি ধারণ 
করিয়াছিলেন ; ব সাগর-তরজের উপরে পাদচারণ। করিয়া- 
ছিলেন; দ্রৌপদীর একমাত্র পাকপাত্রের অল্পের দ্বারা সহস্র 
ধিক খবিকে খাওয়াইয়াছিলেন ; ব। পাঁচ খানি রুটি (ভাগিয়া 
পাঁচ হাজার বুতুক্ষু ব্যস্কিকে প্রদান.করিয়াছিলেন ; এ সমুদয়ই 


৯ 
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পৌরাণিক কথ।। .সমুদয় পৌরাণিক ধর্ন্ের মধ্যে এরপ কথার 
প্রাচুর্য দেখিতে পাওয়। যায়। 

আধ্যাত্মিক প্রেমের ধন আর এক কথ! বলে। এই ধর্ম 
বলে, ভগবান ভুভার হরণ ও পাপীর উদ্ধারের জন্য একবার 
নামিয়। তাহার অবতরণ ক্রিয়। শেষ করিয়াছেন, ইহা কিরূপ ? 
এখন কি ভূভার নাই? এখনও কি জগতে পাপী নাই? পৃথিবী 
যে এখনও দুক্কৃতিভারে অবনত হইতেছে! মানব-সমাজে 
এখনও পাপীতাপীর অপ্রতুল নাই! বৃন্দাবনের রাখালগণ বা 
জুডিয়ার মতস্যজীবিগণ এমন কি করিয়াছিল, যে ভগ্য তাহার 
সন্দর্শন পাইল? তিন সহত্র বৎসর পূর্বে পশ্চিম ভারতে, বা 
ছুই সহস্র বঘ্সর পুর্বে জুডিযাতে, এমন কি পাপের আধিক্য 
হুইয়াছিল, যে জন্য ভগবান সেখানে নামিয়াছিলেন ? তিনি 
এক সময়ে জগতের কোনও প্রান্তে নামিয়াছিলেন, এই মাত্র 
শুনিলে কি মানিলে কি আমাদের পরিত্রাণ হুইতে পারে? 
কেহ যদি কলিকাতায় অ।সিয়। লোকমুখে শুশিয়। যায় ষে ১৮৮০ 
সালে আলিপুরের পশুশালাতে রুশিয়। দেশের একট। শুরু 
ভন্নুক আন! হইয়াছিল, তাহ! শোনাই যেমন শুরু ভন্মুক 
দেখা নয়, তেমনি ঈশ্বর কোনও বিশেষ ম্থনে অবতীর্ন 
হুইয়াছিলেন, ইহা! মানাও ধর্ম নয়। ধর্ম ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
দর্শনে ও প্রেমে। 

আর এক প্রকার ধর্ম আছে, যাহাকে দার্শনিক ধন নামে 
অভিছিত করা যাইতে পঠরে। এই ধর্পের একদিকে জড়বাদ 
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অপর দিকে আত্মবাদ। জড় বিজ্ঞানের দিক দিয়! বাহার! 
দেখেন, কাহার বলেন, জড় ও জড়ের শক্তিই সর্বস্ব ; স্ষ্টি- 
লীলার মধ্যে আত্মার উদ্দেশ কোথাও পাওয়া যায় না; সৃষ্টি 
রঙ্গে সর্বববিভগেই কার্য-কারণ-শৃঙ্খল।। ঈশ্বর যদি থাকেন, 
তিনি এই কাপ্য-কারণ-শৃঙ্খলার অপর পার্থ রহিয়াছেন। 
অথব। তিনি ব্রন্মাণ্ডের কল চালাইয়! দিয়! অস্তঠিত হইয়াছেন; 
কারণ আর তাহার কাজ নাই। এ ধশ্মমতে স্তুতি প্রার্থনা 
প্রভৃতি অনাবগ্ক। কারণ যাহ! হইবার হইবেই; কার্ধ্য- 
কারণ-শৃঙ্খলার ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে না। বিগত শতাদ্বীর 
গ্রেষভাগে ইউরোপে এই ধন্ম্মতের প্রবলতা দৃন্ট হইয়াছিল । 
এই দার্শনিক ধর্মের আর এক ভাব আছে, তাহ! বলে 
সকলই আল্মা। যাহাকে জড় বলিতেছ তাহা! জ্ঞানবস্ত্ মাত্র, 
সুতরাং তাহাও আত্মার প্রকাশ । দর্শনের এই মূলতত্ব অব- 
লন্বন করিয়া এদেশীয় নৈদান্তিক্গণ জীব ব্রঙ্গের এঁকারূপ 
অহ্থৈতবাঁদে উপনীত হইয়াছিলেন । জড় ও আত্ম! মূলে এক কি 
না, এ তত্বের বিচারে চিস্তা ও সময়কে ন করার প্রয়োজনীয়ত 
আমর! অনুভব করি না| ইহ! সকলেই জানে যে, অনাদি 
অনন্ত, স্বম়স্ভু ও নিরপেক্ষ সন্ত!, ছুই দশট|, ব। বিশ পঁচিশটা 
হইতে পারে না। আমর। ব্যবহ।রিক জ্ঞানে জড় ও চেতনকে 
যেরূপে দেখিতেছি, তন্মধ্যে দেখিতে পাইতেছি যে, তাহার! 
পরম্পর-স।পেক্ষ, জড় বলিলেই চেতন সেই সঙ্গে আছে? চেতন 
বলিলেই জড় সেই সঙ্গে আছে। উভয়ে যখন পরম্পর-সাপেক্ষ, 
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তখন উভয়ের সন্ত! নিরব্লন্ব সত্তা নহে; উভয়ের অন্তরালে, 
উত্তয়কে আলিঙ্গন কবিয়া, উভয়কে সম্ভব করিয়া, আর ফোন 
সত্তা রহিয়াছে। সেই পরমার্থ সত্তা এক, জড় ও চেতন তাহ! 
হইতেই উত্তৃত, তাহারই বিকাশ । ব্যবহারিক জগতে, অর্থাৎ 
স্থ্টিলীলার মধো; কিন্তু জড় ও চেতন পরম্পর-সাপেক্ষ, 
পরম্পরবিসম্বাদী অথচ পরম্পর-পোষক হইয়া রহিয়াছে। 
আমাদের পদঘ্য় সেই স্থদৃঢ় ভিত্তির উপরে স্থাপন করি। 
ভিনি আমাদিগকে সত্তা না দিলে আমরা কিরপে সৎ 
হইতাম, স্ৃতরাং আমরা তাহারই আশ্রিত ও অনুগত 
জীব । 

আর এক প্রকার ধর্ম আছে, যাহাকে নৈতিক ধর্ম বল! 
যাইতে পারে। মহাত্বা। বুদ্ধ এই ধর্মের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন ব্রন্ষমস্বরূপ অজন্দ্বেয়, তাহার 
পশ্চাতে ছুটিও না; যাহ। বিচারের দ্বার! মীমাৎস! হইতে পারে 
না, তাহাতে শক্তি পর্যবসিত করিও না; যে ধর্মমনিয়মের 
প্বার! মানবজীবন শাসিত, যাহাকে প্রতিনিয়ত নিজ জীবনে 
প্রত্যক্ষ তাবে লক্ষ্য করিতেছ, তদুপরি পদদ্বয়কে দৃঢ়রূপে স্থাপন 
কর; পাঁপকে পরিহার কর, কারণ শান্তি অনিবাধ্য ; পুণ্যকে 
আশ্রয় কর, কারণ পুণ্যের ফল অনুষ্পভ্বনীয় ! এই মূল ভাব 
অবলম্বন করিয়! বৌন্ধধন্ম আত্ম-পরমাত্ম-বিচার বর্জন করিয়া, 
চিত্তপ্ুপ্ধি, অনাসক্তি, সর্ববভূতে মৈত্রী প্রভৃতি সাধন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন'এবং তাহাতেই প্রতিষ্ঠী লাভ করিলেন । ইহার ্‌ 
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ফল এই হুইল, যে বৌদ্ধধর্ম রায় সুষ্ষমাতিসুঙ্ষম নৈতিক নিয়া? 
পালনে পর্যাবমিত ছইল। 

পূর্ব্বোক্ত বিসম্বাদী ধণ্ভাব সকলকে অন্ধের হস্তী দর্শ- 
নের সহিত তুলনা করিবার কারণ এই যে, ইহাদের প্রত্যেকের 
মধ্যেই কিঞি পরিমাণে সত্য আছে। এতিহাসিক ধর্দের মুল 
কথার মধ্যে কি সত্য নাই? প্রাচীনকালে ঈশ্বর কি খধিগণের 
হৃদয়ে আপনাকে অভিব্যক্কট করেন নাই? বেদ, বাইবেল, 
কোরাণ প্রসৃতি শান্্রসকলে ঈশ্বরাভিব্ক্ত সত্য সকল কি 
সঞ্চিত নাই? আমরা জগতের খধিগণের উদ্তি সফল কি 
অবহেলার চক্ষে দেখিতে পারি ? আমরা তাহা কখনই দেখিতে 
পারি না । জড়জগতে যেমন দেখিতে পাই ধে, বৃক্ষের বীর্জটাকে 
বিকাশ করিবার জন্যই তাপ, বায়ু, আলোক প্রভৃতির বিধান, 
তেমনি তোমার , আমার হাদয়ে যে ধর্দের শীজ রহিয়াছে, 
তাহাকে বিকাশ করিবার জন্যই সাধু ও শাকের বিধান। এক 
একজন খষি ধর্মের এক একটা মহৎ তত্ব অভিব্ক্ত করিয়া 
মানবজাতিকে উন্নতির মঞ্চের এক এক সোপানে তুলিয়৷ দিয়া 
শিক্পাছেন ; এইটুকু সত্য। 

এইরূপ পৌরাণিক ধন্মের মধ্যেও কিয়ৎপরিমাণে দর্শনীয় 
সত্য আছে। ঈশ্বর যুগনিশেষে বা দেশবিশেষে মানবকুলের 
মধ্যে অবতীর্ম হুইয়াছিলেন, ইহ! মিথ্যা হইলেও, ইহার 
ভিতরকার কথাট। মিথ্য। নয়; অর্থাৎ মানবের মধ্যেই ঈশ্বর 
সন্লিহিত হইয়া রহিয়াছেন; দেব ওমানব এক সঙ্গেই বাস 
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করিতেছেন! মানবকুলের মধ্যে ধাহারা উন্নতাত সাধু, 
ভাহাদিগকে এক অর্থে ঈশ্বরাবতার বলা যাইতে পারে। 
অর্থাৎ মানবের আত্মনিহিত ঈশ্বরের মঙ্জলভাব, পবিত্র ভাব 
তাহাদের চরিত্রে ফুটিয়াছে, সুতরাং তাহার? ঈশ্বরীয় ভাবের 
_ পরিচায়করূপে জগতে দ্াড়াইয়ােন ; তাহাদিগকে দেখিয়াই 
সাধারণ মানুষ ঈশ্বরের ভাব হৃদয়ে পাইয়াছে; তাহাদের 
চরিত্রে ঈশ্বরীয় শক্তি ঘনীভূত আকারে বাস করিয়াছে ও 
জগতে স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। অবতারবাদের এই, 
সতাটুকুকে অবলম্বন করিয়া পৌরাণিক ধন তাহাতে শাখ। 
প্রশাখা যোজন৷ করিয়! প্রকাণ্ড ধর্মমত সৃষ্টি করিয়াছে। 
দার্শনিক ধর্শ্দের মধ্যেও কি সত্য নাই? জগত কি কার্মা- 
কারণ-শৃঙ্ষল! দ্বার আবদ্ধনহে? ঈশ্বর কি আপনাকে অনুষ্লজ্ব* 
নীয় নিয়মে বাধিয়! কার্সয করিতেছেন না? জড় ও চেতন এই 
উদ্তয় আবরণের মধ্যে থাকিয়! কি তিনি সৃষ্টিকে ধারণ করিতে- 
ছেন না? তবে তিনি কার্দ্যা-কারণ-শৃত্বলের মধো রহিয়াছেন 
বলিয়া কি ভাবিতে হইবে, যে ব্রিনি স্ষ্টিকার্যা হইতে অন্তহিত 
হইয়াছেন, তাহা! নহে। তিনি যদি আপনাকে নিয়মাধীন 
না রাখিয়া! পৃথিবীর রাজাদিগের ন্যায় অব্যবস্থিতচিত্ত ও 
যথেচ্ছাচারী হইতেন, তাহা হইলে কি আমর! তাহার সত্তার 
অধিক প্রমাণ পাইতাম, ব! তাহার মহত্ব অধিক অনুভব করি- 
তাম ? বরং এই কথাই কি সত্য নহে যে, আমরা যে সর্ববাবস্থাতে 
তাহার অবিচলিত সংকলের উপরে নির্ভর করিতে পারি, 


ধশ্মে শ্রেবীভেদ। ১৩ 


ইহাতেই তাহার মহত্ব। আর এ কথাওকি তা নহে থে 
কার্যকারণ-শৃঙ্খলানুসারে জগৎ চালাইবার অনুরূপ কোনও 
শক্তি জড়ে নাই। যে নিয়মে ব্রন্ষাণ্ডের কার্য চলিতেছে, সে 
নিয়ম এক, আর যে শক্তির দ্বার! ব্রহ্ষা্ড বিধৃত হইয়া 
রহিয়াছে, সে শক্তি আর এক এরূপ নহে; উভয় নিয়মই 
সেই আদি শক্তির কার্ষোর প্রণালী মাত্র। কার্ধ্য-কারণ- 
শৃঙ্খল যতই দৃট়রূপে বদ্ধ থাকুক না কেন, সেই শক্তি 
সর্বত্র বিরাজিত। নবোদিত সূর্ধাালোকের প্রত্যেক স্ফুরণে 
সেই শক্তি, প্রবাহিত বায়ুসাগরের প্রত্যেক তরে সেই শক্তি, 
অনস্ত প্রসারিত বিশ্বব্যাপী তাড়িত তরঙ্গের প্রত্যেক ম্পন্দনে 
সেই শক্তি, উদ্াত অশনির ঘোর নির্ঘোষে সেই শক্তি, ধরা- 
বিদারী ভূকম্পের ঘন কম্পনে সেই শক্কি, উত্তাল তরজাকুল 
মহাসিম্ধুর মহান্ৃত্যে সেই শক্কি, আবার মা*বচিস্তার প্রত্যেক 
বিকাশে সেই শক্তি, মানব-হৃদয়ের প্রত্যেক স্বকোমল ও 
পবিত্র ভাবে সেই শক্তি, সংক্ষেপে বলি, সেই শক্তির 
মহা প্লাবনে, জলপ্থল শূন্য, স্থাবর জঙ্গম, জড় ও চেতন, সমুদয় 
গ্লাবিত। রন্ধাণ্ডের ঈশ্বর ব্রক্ষাণ্ডের প্রাণ, তাহাকে দুরে 
রাখিয়া কার্দ/-কারণ-শৃর্থলকে ভাবিবার উপায় নাই। 

, নৈতিক ধর্মের মধ্যে কি সত্য আছে, তাহা অশ্ডরে আলো. 
চন! করিয়াছি । মানবের সঙ্গে মানব-সমাজ বাধা, মানবের 
সঙ্গে ধর্ম বাধা, সুতরাং মানব-সমাজের সঙ্গে ধর্ম বাধা । 
নীতির অঙ্গে ধর্ম বাধা, এই সত্য পুর্বে ব্যক্ত করিয়াছি। 


১৩৬ ধর্-জীবন । 


নীতিকে ধরণ হইতে শ্বতন্ত্র কর! সম্ভব নহে; কিন্তু যাহ! অর্থে 
তাহাকে সম্পূর্ন বলিলে যে ভ্রম হয়, কেবল মাত্র নীতিকে ধর্ম 
ব্িলে সেই ভ্রম হইয়া! থাকে । বৌদ্ধধর্মের ম্যায় নৈতিক ধর্ম 
সেই ভ্রমেই পতিত হইয়াছেন। 

অন্ধের হুস্তীদর্শনের ন্যায় এই সকল ধর্দের ভ্রমাংশ বর্জন 
করিয়! সত্যাৎশ যোড়! দিলে, পূর্নাঙ্গ ধর্মভাব পাওয়! যাইতে 
পারে। কিন্তু একথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বল! আবশ্টক 
_এরপ প্রণালীতে কেহ কখনও ধর্ম লাভ করে নাই। প্রকৃত 
জীবন্ত ধর্ের পথ ইহাও নহে। যেমন আলু পটল প্রস্তুতি 
তরকারীর খোস! ছাড়াইয়া, পরিক্ষার করিয়! ধুইয়! মশলা ও 
লবণ মাধাইয়, একত্র রাখিলেই তাহাকে ব্যগ্তন বলে না; এ 
সকল ব্যগ্জনরূপে পরিণত হইতে আরও কিছু চাই, আগ্মির 
ক্রিয়া, চাই; তেমনি. প্রাচীন ও বর্তমানের সমুদয় ভাল কথা 
ও ভাল বিষয় বাছিয়! একত্র রাখিলেই তাহা! ধর্ম হয় ন!। 
আরও কিছু চাই,-_অগ্নির ক্রিয়া চাই। উশ্বরের প্রেমানল 
যখন হৃদয়ে ভ্্বলে, স্বলিয়া তাহাকে নব জীবনণ্প্রদান করে, 
যখন প্রেমোন্বল হাদয়ে পূর্বের্বাক্ত সত্য সকল প্রতিভাত হয়; 
তখনি তাহ। পরিপরু হইয়। ধর্্মজীবনের আকার ধারণ করিতে 
পারে। বরং এই কথাই বলা উচিত, প্রকৃত ভগবৎপ্রেম 
একবার হৃদয়ে জন্মিলে পর্বেবাক্ত সত্য সকল স্বতঃই সে হাদয়ে 
প্রতিভাত হয়। জীবন্ত প্রেমই ধর্পের উৎম। 


শপ 


মানব-জীবনের একতা | 
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মনোবিচ্জানবিৎ পণ্থিতগণ মানবের মনোবৃত্তি সকলকে 
সমুচিরেপে বিচার করিবার জম্থা যতই কেন মানবাত্মাফে 
বিভিন্ন ভাগে বিভাগ করুন না, বাস্তবিক মানবাত্মীর মধ্যে 
খণ্ড ভাব নাই; সেখানে অখণ্ড একতা । আমরা সচরাচর বলি, 
মানবাত্মা জ্ঞান, প্রীতি ও ইচ্ছ! এই ত্রিবিধ ভাগে বিভক্ত । 
তাহার অর্থ এই নয় যে গৃহস্থের বাড়ীতে যেরপ অন্দর মহল, 
সদর মুল প্রভৃতি থাকে, তেমনি মানবাতাতে জ্ঞানের একটা 
মহল ও কার্য্যের একটী মহল আছে; অথবা! এক মহলের জিনিস 
যাহাতে অপর মহলে না যায, আমর! এরূপ কোনও উপায় 
অবলম্ধন করিতে পারি । বরৎ এ বিষয়ে এই কথাই অত্য যে, 
দুইটা অগাশয়ের জল যদি উচু নীচু থাকে, আর প্রণালী খনন 
করিয়৷ যদি তাহাদিগকে সংযুক্ত করা যায়, তাহা। হইলে যেমন 
উভয় জলাশয়ের জল সমান উচু হইয়া এক জলাশয়রূপে 
পরিণত হয় তেমনি মানব-মনেরও সমতার দিকে গতি 
আছে। যাহা চিস্তাকে প্রগাটুরূপে অধিকার করে, তাহ! 
ভাবরাজ্যে প্রবেশ করে ; যাহা ভাবকে আশ্রয় করে, তাহ 
কার্মেয পরিণত হয়; যাহ! কর্ম দিয়া প্রবেশ করে, তাছ। 
ভাবরাজ্যে গ্রবি্ হয়, তাহ] চিস্তাতেও যায়। মানবাতু! বা 


১৩৮ ধর্ঘ-জীবন। 


মানব-চরিত্রের মধ্যে আলি দিয়া কেহই তাহাকে দ্বিখণ্ডিত ব 
ত্রিধণ্ডিত করিতে পারে না। মানবাত্মার মধ্যে অমতা- 
বিধানের একটা শিয়ম আছে, যাহাকে ইংরাজীতে 1. 
96 20)0507৩1৮ বল। যাইতে পারে। একটা সত্য যদি 
চিন্তারাঞ্জে প্রবেশ করিয়া ভাল করিয়া বসিয়া যায়, 
তবে তাহ! অপরাপর চিম্থার মধ্যে প্রবেশ করে, এবং 
সমগ্র চিন্তারাজ্কে আপনার অনুসারে গঠন করিতে থাকে ; 
তাহ ভাবের মধ প্রবেশ করে ও ভাবকে আপনার অনুযায়ী 
করিতে থাকে; এইরূপে অনেক সময়ে সমগ্র প্রকৃতিকে পরি- 
বর্তিত করিয়া! তোলে। 

এই উক্তির প্রমাণ কি মানব.ইতিহাসে কি ব্যক্তিগত জীবনে 
সর্বত্রই কি প্রাপ্ত হওয়া যায় ন? অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি এই কথ 
বলিয়াছেন যে, বর্তমান পাশ্চাতা জগতে জ্ঞান, বিজ্ঞানের যে 
অদ্ভূত বিকাশ, রাজনীতির যে আশ্চর্ম্য উন্নতি, সামাজিক ভাক 
সকলের যে অপূর্ধব বিকাশ দৃন্ট হইতেছে, সকলের মুলে 
স্থপ্রসিদ্ধ মাঁটিনলুথার প্রভৃতি ধর্ম্রসংস্কারকগণের প্রবর্তিত ধর্ম 
সংস্কার রহিয়াছে । এ কথার যুক্রিযুক্ততা আমর অনুভব 
করিতে পারি। যখন ইউরোগীয় জাতি সকল বিবিধ দাসত্বপাশে 
আবদ্ধ হইয়া, মোহ-নিদ্রায় অভিভূত ছিল, যখন রাজনীতি, 
গাহস্থ্যনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি সমুদয় নীতিই শাসন ও 
বাধ্যতার ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল, তখন লুখার দণ্ডায়মান 
হইয়া বলিলেন_“মানবের আত্ম! স্বাধীন ভাবে মুক্তিবিষয়ক 


মানব-জাবনের একতা । ১৩৪ 


তত্ব সকলো বিচার করিতে সমর্থ; মে বিষয়ে ধর্মসমাঞ্জ বাঁ 
ধর্মচার্ধ্যদিগের মধ্যবর্তিতার প্রয়োজন নাই।” এ কথাটা 
শ্রনিতে সামান্য কথা, কিন্তু ইহার ফল বহুদুরে ব্যাপ্ত হইল। 
লোকে জাগিয়! চক্ষু খুলিয়া! পরম্পরকে বলিতে লাগিল, সে কি 
কথা, মানুষ আপনার মুক্তিবিষয়ক পরমতত্ব সকলের বিচার 
প্রভৃতি আপনি করিতে পারে, তবে কেন সমাজনীতি, রাজনীতি 
বিষয়ে সে বিচারশক্তিকে প্রয়োগ করিতে পারিবে না! ?” 
এরূপে যে স্বাধীন বিচারশক্তি ধর্মের প্রতি প্রয়োগ করা 
হইয়!ছিল, তাহাই দ্বিগুণিত উত্সাহ ও স্বাধীনতার সহিত 
লৌকিক বিষয়ে প্রযুক্ত হইল । তাহারই লে বর্তমান পাশ্চাত্য 
সভাতার অভ্যুদয় । লোকে বলিল- ধর্মমবিষয়ে যদি আমাদের 
বিচারে যাহা ভাল বোধ হয় তাহ!ই অবলম্বনীয়, তবে রাজনীতি 
বিষরে আমরা যাহ! ভাল বলিয়া! বুঝি, তাহাই করিতে হইবে । 
অমনি রাজনীতি বিষয়ে মহাঁবিপ্লব দংঘটিত হইতে লাগিল। 
মানুষ অনেক বিচারের পর যে পকল সত্য হাদয়জম করিল, 
অর্দ শতাব্দী বলা যাইতে যাইতে তাহ। দন্বলের ন্যায় হুদয়পাত্রের 
সমগ্র ব্যবস্থাকে পরিবর্তিত করিয়া ফেঁলল। তিনশত 
বৎসর পুর্বে ধাহার। ইউরোপীয় সমাঙ্জে বাস করিয়াছিলেন, 
তাহার। যদ্দি আঞঙ্জ আবার ধরাধামে অবতীর্ণ হন, তবে চমৎকত 
হইয়া দেখিবেন, সে ইউরোপ আর নাই। কিম্্ এই নুমহৎ 
পরিবর্ডন সকল স্থলে ফরানি বিপ্লবের স্যায় বিবাদ, বিদ্রোহ, 
রক্তপাত করিয়া ঘটে নাই ; নিঃশব্দ, নিস্তরঙ্গ বিবর্তন প্রক্রিয়ার 


১৪৪ ধর্শ-জীবন। 


গুণে ঘটিয়াছে। নবাবিষ্কুত অত্য সকঙগ দন্থলের ন্যায় কার্ধ্য 
করিয়া অনেক বিধি ব্যবস্থাকে বদলাইয়া ফেলিয়াছে ! বিজ্ঞান 
যখন মাথ। তুলিল তখন ধর্ম তাহাকে বাধ! দিল, জোরে বস- 
ইবার চে্টা করিল ; বিজ্ঞান বলিল ন। বসিব না, উঠিয়া 
দাঁড়াইল, শেষে ধণ্মন বলিল, এস তবে আমর! কোলাকুলি করি, 
শত্রু না থাকিয়! পরম্পরের মিত্র হই; কিন্ত কোলাকুলি করিতে 
গিয়া ধর্ম পরিবর্তিত হইয়া গেল; বিজ্ঞানের রৎ ধর্মের গায়ে 
লাগিয়া ধরব ও মানব-সমাজের মহাবিবর্তন-প্রক্রিয়ায় একটা অঙ্গ 
হইয়া দাড়াইল। দেখ কেমন সাম্যবিধানের প্রক্রিয়। । কেমন 
10০07 ৪959600077৮ ! ইহা চিন্তা করিলে কি মন 
বিশ্ময়ে শব্ধ হয় না? যে সকল সত্য ও যে সকল মত নির্বাণ 
করিবার জগ্ঠ রোমানক্যাথলিক পুরোহিতগণ জীবন্ত মানুষ 
পোড়াইয়াছিলেন, জীবন্ত মানুষকে ঘৃত কটাহে ভাজিয়াছিলেন, 
দ্বলে দলে গলে রজ্জু দিয়! মারিয়াছিলেন, সহস্র সহম্র ব্যক্তিকে 
তরবারির আঘাতে খণ্ড বিখ€্ড করিয্নাছিলেন, মাননবুদ্ধিতে 
যাঁতন। দিবার ও হতা। করিবার খত প্রকার উপায় উদ্ভাবিত হইতে 
পারে, সমুদয় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, সেই সকল সতা ও সেই 
সফল মত এক্ষণে বিনা রক্তপাতে, বিন! বিবাদে, জনসমাজের 
চিন্তার অস্থি মজ্জার মধো প্রবিষ্ট হইয়াছে । নব সভ্যতা ও 
নব জ্ঞান যেন হাসিয়। বলিতেছে, তোমরা যে সকল সত্য প্রতি- 
স্টার জন্য এত রক্তপাহ করিয়াছিলে, দেখ আমরা চক্ষে ধুলি 
দিয়া, বিনা রন্তপাতে সে সকল প্রতিষ্ঠা! করিয়। দিয়াছি। 
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বাস্তবিক ইহা! চক্ষে ধুলি দেওয়ার গ্যায়! আমরা একটী 
সত্যকে প্রবলরূপে হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাহার প্রভাবে নিজের! 
বদলাইবায় সময় বুঝিতে পারি ন! যে বদলাইতেছি। সামাজিক 
জীবনে যেন্ধপ, ব্যক্তিগত জীবনেও সেইরূপ । ইতিহাসবর্ণিত 
একটা চরিত্র অবলম্বন কর! যাউক। মনে কর সেন্টপল। 
ইহার পূর্ববজীবনে ও পরবন্তাঁ জীবনে কি হৃমহত প্রভেদ লক্ষিত 
হইয়াছিল! যৌবনের প্ররন্তে তিনি যেন শোপিতপিপান্থ 
ব্যাঘ্রের চ্াঁয় ষীণ্ডর শিষ্গণের অনুসরণ করিতেছেন ! বার্দফ্যে 
তিনি যীশুর অনুগত শিষারপে ঘাতক-হস্তে প্রাণ দিতেছেন ! 
উভয় ছবিতে কট! প্রভেদ! কিন্তুএই প্রভেদ কিরপে 
ঘটিল? প্রক্রিয়াটা স্বাভাবিক ও অনায়াসে বোধগম্য হইতে 
পারে। ষ্টিফেনকে হত্যা করিয়া যখন তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে 
ডামস্কাসবাসী যীত্ত-শিষযদ্লকে বন্দী করিবার অভিপ্রায়ে দেই 
নগরাভিমুখে বাইতেছিলেন, তখন হঠাৎ একটা কথ! সতারপে 
তাহার হৃদয়ে প্রতিভাত হইল. যাহা! তিনি এতদিন দেখিয়াও 
দেখেন নাই সে কথাটা এই,__যীগুই প্রাচীন রিজদী শা 
বর্ণিত ঈশ্বর-প্রেরিত মেসায়৷ । এই বিশ্বাসটা যখন তিনি হদয়ে 
ধারণ করিলেন, তধন তাহার জীবনের আদর্শ ও আকাঙক্ষা বদ- 
লিয়! যাইতে লাগিল । তিনি এতদিন ভাঁবিতেছিলেন, মেসায়া 
ধিনি হবেন, তিনি ঘ্িদীরাজ হইবেন, তিনি সৈন্য সংগ্রহ 
করিয়! বিদেশীয় রাজাদিগের হস্ত হইতে দেশকে উদ্ধার করি- 
বেন, তিনি লৌফিক সম্পদ ও সাআন্য বিস্তার করিবেন। 
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এখন বুঝিলেন, স্বর্গরাজ্য অন্তরে, তাহ! আধ্যাত্মিকভাতে, এবং 
যীশ্র সেই রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য আসিয়াছিলেন। 
তাহার দৃষ্টি লৌকিক সম্পদ হইতে আধ্যাত্মিকতার উপরে গিয়া 
পড়িল; চিরাগত ক্রিয়াবুল ধর্ম হইতে উঠিয়া প্রেমের ধর্দ্ের 
উপরে স্থাপিত হইল ; জীবনের আদর্শ যেমন ব্দলিয়! গেল, সেই 
সলে সঙ্গে আকাঙক্ষাও বদলিয়া গেল; যে আগ্রহের সহিত 
তিনি যিজ্দীধর্শের শত্রদিগকে দলন করিতে প্রবৃত্ত হইয়।ছিলেন, 
সেই আগ্রহের সহিত তিনি নৃতন প্রেমের ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ক্রমে তাহার সমগ্র চিন্ত! ও ভাবের গতি পরি- 
বর্তিত হইয়! গেল। 

এই জন্যই বলি, বাক্তিগত জীবনে ব। সামাজিক জীবনে 
যখন নব আদর্শ ও নব আকাঙক্ষা। জাগ্রত হয়, তখন তাহার 
প্রভাব মানব আত্মার বা মানব জীবনের এক বিভাগে আবদ্ধ 
থাকে না, সর্বব বিভাগেই ব্যাপ্ত হয়। ঈশ্বর মানবাত্মা ও 
জগৎ এই তিনের স্বরূপ ও সম্বন্ধ বিষয়ে যে সকল সত্য, তাহ। 
আমাদের সর্বববিধ চিন্তার মুলে থাকে, এৰৎ সর্বববিধ চিন্তাকে 
অনুরঞ্জিত করে ; সুতরাং সেই সকল অত্য বিষয়ে যে পরিবর্তন 
ঘটে, তাহার প্রভাব আমাদের জীবনের সকল বিভাগেই পরি- 
ব্যাপ্ত হয়। তুমি যদি ঈশ্বরকে নিগুণ সত্তামাত্র বলির? বিশ্বাস 
কর, তাহ! হইলে জীবনে এক প্রকার ভাব ঘটিবে, আর যদি 
তাহাকে জ্ঞানক্রিয়। সম্পন্ন পুরুষরূপে জান,'আর এক প্রকার 
ভাব ঘটিবে; ইহা। ম্বাভাবিক। প্রাচীন হিন্দুগণ এ , জগতকে 
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- ও মানধুঁজীবনকে . কারাবাসের ম্যায় মনে করেন, সুতরাং 
তাহাদের সাধন যে প্রকার হইবে, ফাহার! এ জগতকে করণা- 
ময় পিতা ও ন্নেহুময়ী মাতার গৃহ বলিয়া মনে করেন, তাহা- 
দের সাধন পে প্রকার হইতে পারে না| ইহা! আমর! প্রতি- 
দিন লক্ষ্য করিতেছি। 

এ সকল বিষয়ে যে এতবিস্ৃতরূপে আলোচনা করা 
যাইতেছে, তাহার উন্দেশ্ত ইহা! প্রদর্শন করা যে, ব্রাহ্মাধর্মা নামে 
যে আধ্যাত্মিক ধন্ম এক্ষণে প্রচারিত হইতেছে, তাহাতে 
কয়েকটা গুরুতর ও মৌলিক বিষয়ে পরিবর্তন ঘটাইয়াছে ; এবং 
সেই পরিবর্ভনের মধ্যেই সর্বববিধ পরিবর্তনের বাজ নিছিত 
রহিয়াছে। প্রাচীন সাকারধাদের শিক্ষা এই ছিল, উপাস্য 
দেবতা বাহিরে; ব্রার্মধন্ম শিক্ষ। দিয়াছেন, উপাস্য দ্বেবত! 
অন্তরে । প্রাচীন ধশ্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন, মানবের সাধনক্ষেত্র 
জনসমাজ হইতে দরে; ব্রাঙ্গধর্মী শিক্ষা! দিতেছেন, মানবের 
সাধনক্ষেত্র জনসমাজে ; প্রাচীন ধর্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন, নিয়ম 
বিধি ও বংহিরের ক্রিয়াই প্রকৃন্ট লাধন প্রণালী; ব্রাঙগধর্র 
শিক্ষা দিতেছেন, «প্রীতিঃ পরম সাধনং”। প্রেমই প্রকৃষ্ট সাধন। 
এই তিনটী মহাসত্য মানব হুদয়ে প্রবিষ্ট হওয়াতে লোকের 
আদর্শ ও আকাক্ষা পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে । ঈশ্বর অন্তরে 
অর্থাৎ মানবের ধর্ণাবুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত, একথা! বলগিলেই স্বাভা- 
বিকরূপে এই কথা আসিয়া পড়ে যে, চিত্তপুদ্ধিতে তাহার 
অন্বেষণ করিতে হইবে । সাধনক্ষেত্র জনসমাজে এ কথ! বলিলে 
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স্বভাবতঃ এই কথা আসিয়া পড়ে, গাহস্থ্য ও "সামাজিক ভাব 
সকলকে ধর্মের প্রতিকূল বলিয় বিনষ্ট 'করিতে হুইবে না, 
কিন্তু ধর্দ্ের সহায় জানিয়া পোষণ করিতে হইবে, এবং মানব- 
সমাজের সর্বববিধ উন্নতিকে ধন্মের সাঁধন-ক্ষেত্রের মধ্যে আনিতে 
হইবে। 'প্রীতিই ধশ্মের সধন বলিলে এই কথা স্বভাবতঃ 
আসিয়! পড়ে যে, জগৎ ও মানবকে প্রেমের আলিঙনের মধ্যে 
আনিতে হুইবে। দেখ জীবনের আদর্শ ও আকাঙক্ষা। কি 
আকার ধারণ করিল ! 

ঈশ্বর অন্তরে, মানবের সাধনঙ্গেত্র জনসমাজে, ও প্রীতিই 
প্রকৃষ্ট সাধন, এই তিনটা সত্য যদি আমর। ভাল করিয়। হৃদয়ে 
ধারণ করিতে পারি, তবে ইহার প্রভাবেই ভাবী ভারতের ধর্ধ- 
জীবন পরিবর্তিত হুইয়া যাইবে । যে সকল সত্য ইহার প্রতি- 
কুল, তাহা আপনাপনি খসিয়। পড়িবে । মানবপ্রকৃতির স্বাভা- 
ধিক রক্ষণশীলতা বশতঃ, বিশেষতঃ ধশ্মভাবের রক্ষণশীলত। 
বশতঃ, এবং মানব-হৃদয়ের উৎকঠা বিমুখাবশতঃ অনেক জময়ে 
দেখা যায়, মানব জীবনের অপর সকল বিভাগে পরিবর্তন 
ঘটিয়াও ধন্মমতের ও ধন্মের আচরণের পরিবর্তন ঘটে না। 
এই কারণেই আমর! দেখিতে পাইতেছি যে, জগত যখন 
আলোকে ভরিয়া! গিয়াছে, তখন ধম্মা চার্যগণ এক এক খও 
অন্ধকার বুকে ধারণ করিয়া পোষণ করিতেছেন। কিন্তু ইহ 
চিরদিন চলিতে পারে না। সাম্যবিধানের নিয়মানুসারে এক- 
দিন সমতা.আদিবেই আসিবে। যিনি মানবকে উন্নতির মুখে 
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ছাড়িয়া দিয়াছেন, তিনিই মানব প্রকৃতিতে এই স্বাভাবিক 
রক্ষণশীলত দিয়াছেন ; নহৃবা অতীতের কিছুই থাকে না; 
মানব এক সময়ে বু শ্রমে ও আ'য়াসে যাহ! কিছু উপার্জন 
করিয়াছে, তাহা বিন হইয়! যায়। সকল বিভাগেই দেখ! 
যায় বিবর্নের প্রক্রিয়া বড় ধীর গতিতে চলে । একজন রোগী 
ঘোর বিকারে আচ্ছন্ন ছিল; ওষধ প্রয়োগ করা হইয়াছে; 
ওষধের কার্য ও আরম্ত হইয়াছে; কিন্তু বিকারের সকল লক্ষণ 
কি একেবারে কাটে? যখন ওধধ কার্ধয করিতেছে, তখনও 
আমর! দেখিতে পাই, বিকারের কোন কোন লক্ষণ রহিয়াছে । 
মানবাত্ম। এক; ইহার মধো নিন্নভিন্ন মহল নাই; এ 
কথ! বলিবার আর একটা উদ্দেগ্ আছে। অনেক সময়ে মানুষ 
জীবনকে বিথগ্ু করিয়। সাধন করিয়! থাকে ; মনে করে ধশ্খব 
আমার জ্ঞানে থাকু, ব। ভাবে থাক, অনুষ্ঠানে গিয়া কাজ নাই। 
আমি ধর্মের উদার ও আধাত্িক মহ জ্ঞানে ধারণ করিব, ভাবে 
ভাবে ঈশ্বরের উপাসন। করিব, কিন্তু অনুষ্ঠানে বিশ্বাসানুসারে 
আচরণ করিকনা। এইরূপে মানুষ অনেক বিষয়ে জীবনের 
মধো একট! আলি দিয়। কাজ করিবার চেষ্ট। করে; মনে 
করে কার্ধেযর ফল জীবনের এক বিভাগেই বদ্ধ থাকিবে; কিন্ত 
তাহ। থাকে না। একদ্বন মনে করে, কর স্থানে যখন থাকিব, 
তখন মিথ্যা প্রবঞ্চন! প্রভৃতি গণিব না; কিন্তু গৃহ-পরিবারে, 
বন্ধুবান্ধবের মধ্যে, ঠিক ব্যবহার করিব। তাহ ফসে দাড়ায় না। 
মানুষ প্রত্যেক আচরণের দ্বারা! আপনাকে গড়ে ।যে মিথ্যাচারী 
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হয়, মিথ্যাচার নিবন্ধন তাহার প্রকৃতির এমন পরিবর্তন ঘটে, 
যাহাতে সর্ধ্ববিভাগেই মিথ্যাচারী হওয়। তাহার পক্ষে সহজ- 
সাধা হয়। এই জদ্যই খধিয়া বলিয়াছেন «পাঁপকারী পাপো 
ভবতি” যে পাপাচরণ করে, তাহার প্রকৃতি পাপ হুইয়। যায়। 
পাপাচরণের এইটাই সর্ববাপেক্ষ। গুরুতর শান্তি। যে ছুতার 
আজ জুয়াঁচুরি করিয়া মামার টাকাটি লইয়া কাজটা খারাপ 
করিয়া দিতেছে, সে মনে করিতেছে সে কি চালাক, আর-আমি 
কি বোকা, কিন্তু সে যদি জানিত যে তাহার এ কার্য্যের দ্বারা 
আমার অপেক্ষা সে নিজেরই অধিক ক্ষতি কারতেছে, তাহ! 
হইলে যোধ হয় সেরূপ করিত না| একটা পুরাতন উপম1 দিব। 
ঘেমন একজন গঁদরিকের প্রর্তিদিন গুরুতর আহার ন1 ঘুটিতেও 
পারে? কিন্তু গুরুতর আহার নিবন্ধন উদরের যে পরিসর বাড়ে, 
সেটুকু থাকিয়া ঘায়, তেমনি আমাদের ভদ্রাভদ্র কাজের ফল- 
স্বরূপ আমাদের প্রকৃতির মধ্যে এমন একটু পরিবর্তন ঘটে, 
যাহ। স্থায়ী হইয়া! যায় ! সেইটুকুই গুরুর চিন্তার বিষয়। 
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উপনিষদের মধ্যে একটী বচন আছে, যাহাতে খধিগণ এক- 
দিকে ঈশ্বরকে অরূপ, অনির্্ঘচনীয় বলিতেছেন, অথচ আবার. 
পরক্ষণেই বলিতেছেন যে, তাহাতে যে ব্যক্তি প্রতি৪1 লাভ 
করে, সে আার ভয় প্রাপ্ধ হয় না । সে বচনটা এই. 

যদ! হোবৈষ এতশিন্দৃষ্টেহনায্যোেহমির/ক্তেহনিলয়নে 

হুভয়ং প্রতিষ্ঠা বিন্দতে, অথ সোহভয়ং গতোভবতি 

অর্থ_-যৎকালে সাধক এই অনৃষ্ঠ, নিরবয়ব, অনির্ধ্বচনীয়, 
নিরাকার পরব্রন্ধে নির্ভয়ে স্থিতি করেন। তখন তিনি অভয় 
প্রাপ্ত ইন। , 

পূর্ব্বোজ্জ উভয় উত্ধিককে একত্র পাঠ করিলে, আপাততঃ 
পরম্পর-বিপন্বাদী বলিয়। মনে হয়। ইহাতে ঈশ্বরের যে কিছু 
স্বরূপ নির্দেশ কর। হইয়াছে, সমুদয় নিষেধ-মুখে। তিনি 
কিরূপ? নাতিনি নিরবয়ব, অনৃষ্ঠ, অনির্ধবচনীয়, নিরাধার 
ইত্যাদি। ইহার প্রতোক শব্দই যেন ঈশ্বরকে মানব-হাদয় হইতে 
দুরে লইয়া যাইতেছে, ইন্দ্রিয় ও মনোবুদ্ধির অগোচরে স্থাপন 
করিতেছে। তৎপরে এই প্রশ্ন স£জেই উঠে, ঘিনি ইগ্রিয়ও 
মনোবুদ্ধির অগোচরে রহিলেন, তাহাতে মানবায্ন। অভয়- 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে কিরূপে? এ বিষয়ে মানবের জ্ঞান ও 
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হৃদয়ের প্রীতি উভয়ে কিছু পার্থক্য আছে। জ্ঞান অসীমতা 
দেখিয়। চরিতার্থ হইতে পারে ; কিন্তু হাদয় ধরিবাব, ছু ইবার্ঃ 
সম্ভোগ করিবার মত ধিনিস চায়। এইজন্য সর্ববদেশেই ও 
সর্ববাবস্থাতেই নারীহদয় সূন্ষম সত্য অপেক্ষা স্থুল মানুষকে বেশী 
ভাল বাসে। প্রেমের স্বভাব তাহ! প্রতিদান-প্রয়্াসী; যেখানে 
. প্রতিদান নাই, সেখানে প্রতিদানের কল্পনা করিয়াও মন সুখী হয়। 
প্রেম যদি প্রেমকে ধরিতে না পারে, তবে তাহা ভাল করিয়া 
জাগেনা। একটী অপূর্ব রূপলাবণাযুক্ত, পাঁধাণ-নির্্মিত 
দেবমুর্তি অপেক্ষা, একটা জীবস্ত কুকুরও ভাল, কারণ তাহার 
নাম ধরিয়া ডাকিলেই তাহার প্রেমোক্ষ্বল চক্ষুদুটা দেখিতে 
পাই। এই যদি মানব-হাদয়ের ধর্ম হয়। তবে ফাহার বিষয়ে 
এইমাত্র বলা যাইতেছে, যে তিনি অদৃশ্ঠ, অরূপ, অনির্ধবচনীয় 
নিরাধার, তাহাকে লইয়। হৃদয় পরিতৃপ্ত হইবে কিরূপে? 
তাহাকে অবলম্বন করিয়। হৃদয় দড়াইবে কিরূপে? আর যদি 
হৃদয় না দাঁড়াইল, তবে প্রাণে অভয় ভাব আদিবে কিরূপে ? 
কোনও কোনও চিন্তাশীল ব্যক্তি এই কথা বলিয়াছেন, যে 
প্রাচীন ভারতে বর্ষের অনন্ত ভাব মানব মনে প্রবল হওয়াতেই 
অবতারবাদের স্ষ্টি কর! প্রয়োজন হইয়াছিল।.যিনি জ্ঞানবুদ্ধির 
অতীত, ধিনি অনৃণ্ঠ, অচিস্তা, অগ্রাহ তাহাকে লইয়! আমর! 
কি করিব? আমর। এমন ঈখ্বর চাই, যিনি আমাদের শখের 
স্থখী, দুঃখের ছুঃবী, ফাহাকে ভয়ে বিপদে ধরিতে পারি ; 
.সৌহাতে অনন্তত। থাকে থাক, সে অনস্ততাকে কিয়ৎপরিমাণে 
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আবৃত করির়। আন/দের মত হুইয়। আমাদের কাছে না আসিলে, 
আমর! ঝি্ূপে ধরিব ? রাজ-রাজেশ্বর পিত। ক্ষণকালের জন 
রাজ-সম্পন্দ ও রাজ-ভাব ভুলিয়! যদি শিশু প্রাপ্ত না! হন, তাহা 
হইলে কি তার শিশু সম্ভান তাহার সঙ্গে খেলিতে পারে? 
এরূপ ভাব হইতেই অবতারবাদের সৃষ্টি হইয়াছিল । জ্ঞান যখন 
ঈশ্বরকে দুরাৎ স্থদুরে স্থাপন করিল, তখন প্রেম তাহার মঙ্গল 
ভাবের সুত্র ধরিয়। টানিয়া তাহাকে ধরাধামে নামাইল; বলিল, 
করুণাময় করুণ। করিয়া ভূভার হরণ করিতে আসিলেন ! 

এই উক্তির মধ্যে কিছু যুক্তি থাকিতে পারে। ই্ীশ্বরকে 
মানব-হাদয় হইতে দূরে লইয়া গেলেই প্রেম মরিয়া যায়। তবে 
খাষিগ্ণ এরূপ বাক্য কেন বলিলেন? আর এক দিকে ইহার 
গভীর অর্থ আছে। মানুষকে এই কথা বল1-_তুমি একবার , 
ভাল করিয়! ভাবিয়া দেখ থে অনস্তশক্তির ক্রোড়ে রক্ষাপ্ড 
শায়িত, যে যে শক্তি ঘর! চরাচর বিধৃত, তুমিও সেই শক্তির 
ক্রোড়ে শায়িত ও তদ্ঘারাই বিধৃত হইয়া রছিয়াছ, তবে কেন 
ভীত হও? ত্বসীম গগনে কত সৃষধ্য, কত চন্দ্র, কত গ্রহ নক্ষত্র 
ভরামামাণ রহিয়াছে, কৈ একদিনও ত ভয় কর না, পাছে 
তাহারা পরম্পরে ঘাত প্রতিঘাতে চুর বিচুর্গ হইয়া! যায়, তবে 
কেন নিজের বিষয়েই এত ভীত হও? যেশক্তি বা যে জ্ঞান 
লক্ষ লক্ষ চন্দ্র হূর্ধ্যকে ম্বীয় কক্ষে রাখিতেছে, তাহ। কি 
তোমাকে রাখিতে সমর্থ নয়? 

ইহার উত্তরে মানব বলিতে পারে, চর ূ্ঠ তথয বয় 
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নির্দি্ কক্ষ পরিত্যাগ করিতে পারে নাঃ তদীয় প্রতিষ্ঠিত নিয়ম 
লঙ্ঘন করিতে পারে না, এই জন্য তাহার ঘার! সুরক্ষিত 
হইতেছে, আমি যে তাহার নির্দিষ্ট কক্ষ হইতে ভ্র্ট হইতে 
পারি, এইখানেই আমার ভয়ের কারণ ইহার উত্তয়ে খধিগণ 

বলিতেছেন--“তুমি একবার অভয় প্রতিষ্ঠা লাভ কর, তাহ! 

হইলে তোমারও ভয় থাকিবে ন।” অর্ধাৎ তুমি একবার সেই 

মহাসত্যকে জ্ঞানে ধারণ করিয়া তছৃপরি দগায়মান হও। 

এই প্রতিষ্ঠা শব্দটির অতি গভীর অর্থ। মানুষ কথন স্থির 

ভাবে দ্রাড়াইতে পারে ও কিসের উপর দ্বাড়াইতে পারে ? 

ধাহা চঞ্চল তাহার উপরে কি মানুষ স্থিরভান্গে দাড়াতে 

পারে? পদতলের ম্ৃত্তিক প্রতি মুহূর্তে সরিয়া যাইতেছে” 

এরপ স্থলে কি দাড়াইতে পারে ? নদীর চর, যাহা! আজ উত্তর- 

তীরে উঠিয়াছে, আগামী বর্ষে তাহ! দক্ষিণতীরে উঠিতে পারে, 

তছৃপরি কি কেহ পাঁকাবাড়ী নিশ্মীণ করিতে পারে? পাখী 
যখন বাস! বাঁধে, তখন কিরূপ স্থান অন্বেষণ করে ? যেখানে 

মানুষ সর্বদা গতায়াত করিতেছে, তাহাকে একটু স্ৃন্থির 

হইয়া বসিতে দেয় না, এরূপ স্থানে কি কুলায় নিপ্মাণ করে ? 

তাহা! করে না, সে নিভৃত, নিরূপদ্রব স্থান অধেষণ করে। 
চঞ্চলতার মধ্যে একটা পাখীরও বাস। বাঁধা হয় ন|, আর 

চঞ্চলতার মধ্যে কি মানব-জীবনের ভিত্তিভূমি স্থাপিত হইতে 
পারে ? অভএব মান্বজীবনকে প্রতিষ্টিত করিবার জগত অবিমন্ত্বর- 
সতাতুমি চাই? আত্মার প্রতিষ্ঠা -তূমিত্বরূপ যে পরমাত্মা তাহাকে 


ক 
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ভাল করিঘ্ন ধর। চাই; তৎপরে তাহার স্বরূপ যে ধর্ম তাহার 
সহিত একীভূত হইয়। তাহার ইচ্ছার অধীন হওয়া চাই ; তাহার 
ধর্্-নিয়মের সহিত একীভূত হওয়৷ ও স্বভাবে বাস কর চাই। 
যে স্বভাবে বাস করে ব্রহ্মাগুপতি তার রক্ষক। বৃক্ষটী ত মাথ। 
তুলিবার সময়ে ভাবে না আমার রক্ষার কি হইবে? যতক্ষণ 
সে স্বভাবে আছে ততক্ষণ তার রক্ষার ব্যবস্থাও আছে। পৃথিবীর 
রস, সূর্সের তাপ, আকাশের বায়ু তাহার অন্য অপেক্ষা করি" 
তেছে। সে ছুইটী পাত! বাহির করিয়। মাথা তুলিয়া উঠিতে 
না উঠিতে, ইহার! আসিয়। আলিঙ্গন করিয়া ধরিতেছে, ফুটা- 
ইয়। তুলিতেছে, পূর্নতালাভে সহারতা করিতেছে। ভ্লেমনি 
মানুষ যদি স্বভাবে বাস করে, যদি হৃদয়টি পবিত্র রাখিতে 
পরে, যদি জগতের প্রতি প্রেম ও মানবের প্রতি প্রেমূকে ধারণ 
করিতে পারে, যদি সমুদয় অভদ্রভাবকে বর্জন ও জদ্রভাবকে 
পোষণ করিতে পারে, তাহ। হইলে সে নিয়চিত্তে ব্রহ্মাণ্ডের 
অনন্ত শক্কির ক্রোড়ে বাদ করিতে পারে । কারণ জগতের মঙ্গল- 
বিখানে বৃক্ষের স্যায় তাহার আত্মার ও রক্ষার ব্যবস্থা রহিয়াছে। 

যেখানে স্বভাবের ব্যতিক্রম, সেইখানেই দুঃখ ; সেইধানেই 
ভয্ম। তোমার 'হাতথানি পাইয়াছ কাজ করিবার জন্য। দেখ 
কেমন ব্যবস্থ।, হাতগুলির উপরে মাংসপেশীগুলি, সবই 
কার্য্ের অনুকুল। পড়িয়। বা আঘাত পাইয়া! আজ হাতখানি 
ভাঙ্গিয়। ফেল, স্বভাবের ব্যতিক্রম ঘটা ও, আর আরাম ব। শাস্তি 
থাকিবে না, উঠিতে বসিতে, খাইতে শুইতে, বাথা লাগিবে ?. 
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ভয় হইবে পাছে আঘাত পাও । হাতখানি যতক্ষণ হুস্থ অর্ণৎ 
প্রকৃতিস্থ না হয়, ততক্ষণ অপর অনগগুলিও ন্বচ্ছন্দে কাজ 
করিবে ন1; সর্বদাই যেন বলিবে আমাদের একজন যে ভাজিয়া 
রছিল, কিরূপে নিরুছেগে কাজ করি। সেরূপ ভিতরের প্রকৃ- 
তিতে যদি স্বভাবের বাতিক্রম ঘটাও, দেখিবে আরাম, শাস্তি, 
নির্ভয়ভাব থাকিবে না। ধরশ্শনিয়ম লঙ্ঘন কর একখান! হাত 
বা পা বা মেরুদণ্ডট। ভাঙ্জিয়া ফেলার গ্ভায় স্বভাবের ব্যতিক্রম 
ঘটান। যতক্ষণ ঈশ্বরেচ্ছার সহিত বিচ্ছেদ্টা থাকে, ততক্ষণ 
শান্তি থাকে না। ভাঙা হাতখ'ন। বকিয়! থাকার ম্যায় অস্ত- 
রের প্রকৃতির কোথাও যেন কি একটা ভাঙ্গিয়া বাঁকিয়া 
থাকিয়া যায়, যে জন্য সুস্থ ও সুখী হুইয়! ধণ্নিয়মে দঁড়াইতে 
পারে না, কাজ করিতে পারে না। যখন সেই বিচ্ছেদ দুর 
হয়, তখনই আত্ম? প্রতিষ্ঠীলাভ করে, নিরুপদ্রবে দড়ায়। 

ইহার পর আত্ম? স্বভাবে বাস করে, স্বাতাবিকরূপে 
বাড়িতে থকে। মহাত্ম। যীশ্ত এরূপ জীবনকে জলপার্ে 
রোপিত বৃক্ষের সহিত তুলন। করিয়াছেন। জলপার্ম্বে রোপিত 
বৃক্ষ যেমন স্বাভাবিক ভাবে বাড়ে এবং তাহার সরমত৷ 
যেমন কখনই নন্ট হয় না, তেমনি এরূপ জীবনও স্বাভাবিক 
ভাবেই বাড়ে এবং তাহার সরসতা চিরদিন থাকে। 

ধর্দমাধন বিষয়ে প্র।চীন কালের সহিত আমাদের গুরুতর 
মতভেদ ঘটিয়াছে। তঁখহারা ভাবিতেন মানুষ ধর্মসাধনের 
প্রাতিকুল অবস্থার মধ্যেই পড়িয়া! রহিয়াছে । মানবপ্রক্কাতিকে 
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বাধা দিয়া, ভাঙ্গিয়া, চুরিয়। তবে ধর্ম্সাধন করিতে হুইবে। 
কুকুরকে এক মুঠ! গন দিয়া যদি কেহ একগাছি যি লইয়া 
নিকটে দণ্ডায়মান হইয়া থাকে, তবে সে যেরূপে আহার করে, 
একগ্রাস খায় আর ছয়ে ভয়ে চায়, আমার্দিগকে যেন তেমনি 
করিয়া জীবনের হৃখসস্তে।গ করিতে হইবে, কখন কি অপরাধ 
হইয়া যায়। এই দেহটাকে এবং দৈহিক সধুদয় 
ভাবকে ঘৃণ। করিতে হইবে, এবং জগতকে স্বণার চক্ষে দেখিতে 
হইবে। আমাদের ধন্মসাধনের ভাব এপ্রকার নছে। আমর! 
বলি, তুমি স্বভাবে থাক, ঈশ্বরের হস্তে বাস বর, ধর্টের আদে- 
পের বশবর্তাঁ থাক, ঈশ্বর-প্রেম ও মানব-প্রেমে হাদয় পুর্ণ কর, 
তোমার পক্ষে সকল দিকেই কল্যাণ। জগতে যাহ! কিছু 
দেখিতেছ, সকলি তোমার উন্নতির সহায়তার জগ্ভ। তোমার 
মনে যদি পাপ না থাকে, তেমার অভিসপ্ধিতে যদি মলিনতা 
না থাকে, তুমি ভর করিবে কেন? তুমি যেখানেই থাক, তুমি 
বাড়িবে, ধর্মই তোমাকে রক্ষা করিবেন। কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর, 
্রতু প্রভু, বলিলে ধর্ম হয় না, তাহার এই রক্ষিণী শক্তিতে 
বিশ্বাস রাখিতে হয়। বায়ুমগ্ডুলের মধ্যে দেহটা আছে, ইহা 
যেমন জান, তাহার আলিঙনের মধ্যে আত্মাটি আছে ইহাও 
তেমনি জানিতে হয়। ঈশ্বর করুন, যেন এরূপ বিশ্বাস ও 
নির্ভর তাহাতে স্থাপন করিতে পারি। 


ধর্মে আত্ব-প্রবঞ্চন।। 


পপি উপপাশ 


ধাহার। বালাকালে ঘোর দারিদ্র বাদ করিয়! বর্ধিত হন, 
উত্তরকালে সুখ সৌভাগ্যের মুখ দেখিলেও, সম্পদ এপ্র্সেরর 
ক্রোড়ে লালিত হইলে ও, তাহাদের চরিত্রের অন্তন্তলে এমন 
একটা স্বদৃঢুচিত্ততা ও সাহসিকতা থাকে, যে কোনও বিপদে 
তাহাদিগকে ভীত ব। বিচলিত করিতে পারে না। যে সকল 
বিপদ ব| পরীক্ষাতে অপর বাক্তিগণ দমিয়া যায়, কিংকর্তৃবা- 
বিষুঢ হইয়। পড়ে, মে নকল বিপদে তাহার! পা ছুখানা শক্ত 
মাটাতে স্থির রাখেন, ও ধীরভাঁবে স্বীয় কর্তব্য নির্ধারণ করেন । 
স্বদেশ বিদেশে যত মহাত্মা দবারিত্র্যের স্িত সংগ্রাম করিয়াছেন 
তাহাদের জীবনে এই লক্ষণ দেখ! গিয়াছে। 

, ইহার কারণ কি?ইহার কারণ এই, প্রতিদিন ব্যায়াম কর! 
ফাহাদের অভ্যাস, তাহাদের দেহের মাংপেশী সকল যেমন সবল 
ও দৃঢ় হয়, তেমনি প্রতিদিন সহত্রপ্রকার বিদ্ব ও সংগ্রামের 
মধ্যে ধাহাদিগকে কার্দ্য করিতে হয়, তাহাদের চরিত্রের পেশী 
সকলও দৃঢ় ও কার্্যক্ষম হইয়। উঠে। একটা বিপদকে অতিক্ম 
করিতে পারিলে, আর দশটী বিপদকে লঘু জ্ঞান করিবার 
উপযুক্ত সাহস জন্মে। এইরূপ বার বার বিপদের সহিত 
সাক্ষাৎ হইলৈ, বার বার তাহাকে অভিভূত করিয়া, আর 
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বিপদ্কে বিপদজ্জান হয় না। ইহার দৃষ্ীন্ত প্রতিদিন জলপথে 
গতায়াত একরিবার সময়ে দেখ! যাইতেছে । যে সকল বাক্তি 
সৌধমালা-সমাকীন ও প্রশস্ত-রাজপথ-হৃশোভিভ রাজনগরে 
জন্মগ্রহণ করিয়।, সেইখানেই বর্দিত হইয়াছে, কখনও নদীর 

মুখ দেখে নাই, কখনও একখানি নোৌঁকাতে পদার্পণ করে নাই, 
তাহাদিগকে যদি ঘটনাক্রমে কোনও দিন নৌকাতে আরোহণ 
করিতে হয়, এবং জল পথে যাত্রা! করিবার সময় সামাগ্য সায়া 
হিক বায়ুর আঘাতে জল যদি একটু কম্পিত হয়, তাহা! হইলে 
সেই সন্রে লোকদিগের মনে কি ভীতির চিহই দেখা ধায় ! 
*“€ মাঝি নৌক। দোলে কেন, ও মাঝি নৌক! দোলে কেন ?” 
করিয়! তাহার! মাঝিকে অস্থির করিয়া তোলেন। তখন যদি সে 
নোৌকাতে এমন কেহ থাকেন, খিনি প্রতিদিন নৌকাতে গতায়াত 
করিয়া থাকেন, তিনি পুর্ব্বোক্ত ব্যক্তির অকারণ ভয় দেখিয়। 
বিরক্ত হইতে থাকেন । মাঝদিগের মধ্যে আবার কাচা মাঝি ও 
পাকা মাঝি আছে। পদ্মা প্রভৃতি নদীতে সময়ে দময়ে এমন মাঝি 
দেখ! যায়, মাঝিগিরি যাহাদের নিত্যবন্ »্য, জীবিকার উপায় 
নয়; যাহার! বৎসরের অধিকাংশ দিন ক্ষেতে কৃষিকার্স্য করে, 
যখন কৃষিকা্দা না থাকে, তখন নৌকা লইয়া মাঝিগিরি করি- 
বার জন্য বাহির হয়; ইহার! কাচা মাধি। এই সকল নদীর 
সন্গিকটবর্থা স্থান সকলের লৌোকগণ, বাহার! নৌক। চিনেন, 
তাহারা-পারতপক্ষে কাচা মাঝির নৌকাতে পদার্পণ করেন ন1। 
কাচা মাৰির নৌকাতে উঠিয়া পথে বাঁধ বিপত্তি ঘটে, যদি ঝড়, 
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ঝটিক! উপস্থিত হয়, তবে তাহার সামলাইতে পারে ন।! 
নিজেরাই ভয়ে অস্থির হুইয়। যায় ! আকাশ খন ঘটাচ্ছন্ন করিয়। 
শন্‌ শন্‌ রবে বায়ু হাকিয়া৷ আমিতেছে, আরোহিগণ ভীত হইয়] 
জিজ্ঞাস! করিতেছে__«ও মাঝি এ যে ঝড় এল, কি হবে?” 
মাঝি বলিতেছে--“বদর ! বদর ! তাই ত বাবু বড় বেগতিক 
দেখছি ।” সকলেই অনুমান করিতে পারেন, এরূপ মাঝির 
নৌকাতে বস। কি নিগ্রহের ব্যাপার। পাকা মাঝির কথা ও 
ব্যবহার অন্ধ প্রকার। সে হয়ত বাল্যকাল হইতেই নিজ পিতার 
নৌকাতে দরড়িগিরি করিয়! আসিতেছে, পরে সে যৌবনের 
প্রারস্তে নিজের নৌক। করিয়া মাঝির কাজ করিতেছে । হিন্দু 
গৃহস্থ যেমন আপনার গাঁভীটাকে যত্ু করে তেমনি সে আপনার 
নৌকাথানিকে যত্ব করির়1 থাকে । জীবনে সে বনু বার ঝড়ে 
নৌকা বাচাইয়াছে, অনেকবার জলে ভুখিয় বাচিয়াছে, কোন্‌ 
'মেঘে কিরূপ ঝড় উঠে, কোন্‌ ঝড়ে নদীর কি অবস্থা হয়, কোন্‌ 
অবস্থাতে নৌকাকে কিরূপ রাখিতে হয়, সে সমুদয় উত্তমরূপ 
জানে; হুতরাৎ কোনও আকনম্মিক বিপদে তাহ!কে ভীত ব। 
কিৎকর্তব্যবিযুঢ় করিতে পারে ন1। সে বলিতে থাকে-_- “বাবু 
স্থির হয়ে বসে, ভয় নাই।” 

কাচা মাঝি ও পাকা মাঝিতে এই প্রভেদ। মানবচরিত্রের 
শিক্ষা! দুই প্রকারে হয়, চিস্তাগত শিক্ষা! ও কার্য্যগত শিক্ষা ! 
সামরিক বিদ্যালয়ে কতকগুলি যুবক পড়িতেছে, কিরপে শিবির 
স্থাপন করিতে হয়, কিরূপে কেন্পা দখল করিতে হয়, কিরূপে 
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পরিখা ধনন করিতে হয়, কিরূপে অল্প সংখ্যক সেন! লইয়। 
বহুসংখাক সৈচ্যের সম্মুখীন হইতে হয়, ইত্যাদি যুক্ধবিদ্যা সম্বন্ধে 
অবশ্টজ্ঞাতব্য বিষয় সকল তাহার! শিখিতেছে। স্চারুরূপে 
সমরকার্ন্য চালাইতে হইলে, এ সকল বিষয় জানা যে অতীব 
আবশ্বক, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।কিস্তু মনে কর তাহারা 
গৃহে সামরিক বিদ্য। শিখিয়াই জীবন কাটাই্ল, জীবনের মধ্যে 
একবার যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়াইল ন। ; দুইট। গোলাগুলির আওয়াজ 
শুনিল না। বল দেখি তাহাকে কি তোমর] বীর বলিবে ? যদি 
একটা মহাযুদ্ধ উপস্থিত হয়, এরূপ লোকের হাতে কি সেন- 
পতিত্বের ভার দিবে? কখনই নহে। যে দৈনিক পুরুষ অনেক 
যুদ্ধ দেখিয়াছেন, অনেক গোলাগুলি খাইয়। বচিয়াছেণ, অনেক 
সঙ্কটে অনেক সাহস ও রণনৈপুণোর পরিচয় দিয়াছেন, অনেক 
কেল্লা দখল করিয়াছেন, অনেক সংগ্রামে বীরখ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন, তখন এরপ বাক্কিরই প্রতি সকলের দৃষ্টি পড়িবে। 
অতএব দেখিতেছি মানব-চরিত্রের প্রধান শিক্ষা কার্য্য- 
ক্ষেত্রে। কাজে হাত ন! দিলে মানুষ গড়ে না। রণক্ষেত্রে ন1 
গিয়! মানুষ যদি বীর হইতে পারিত, তবে দাব। খেলিয়! অনেকে 
রণনৈপুণা শিখিতে পারিত ; কারণ দাবা খেলাতেও লোকে 
রাজ।, মন্ত্রী, অশ্ব, গর লইয়া যুদ্ধ করিয়া! থাকে । কল্পনাকে 
আশ্রয় করিয়। কিছুই গড়ে না । কল্পনার মঞ্চে বলিয়া ভীরু 
ক্ষণকালের জগ্য সাহসীশ্রেষ্ঠ হইতে পারে, রুপণ ও দীনসত্ত 
ব্যক্কি বদান্ভবর হইয়া বপিতে পারে, নীচ ইন্দ্রিয়ন্ত্রধাসক্ত জন 
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পবিত্রচেতা সাধুর পদ অধিকার করিতে পারে, কিন্তু কাজের 
সহিত, প্রকৃত ঘটনার সহিত, সংঘধণ উপস্থিত হইলেই ইহাদের 
প্রকৃত পরিচর প্রাপ্ত হওয়া যায়। তখন দেখি, যে বক্ষি 
তরবারির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। ভাবিতেছিল, আমি একাকী 
এই তরবারির সাহাযো দশজন আততায়ীকে ফিরাইতে পারি, 
তাহার বুক “চোর চোর, শব্দ শুনিয়াই দুর্‌ ছুর্‌ করিয়া! কীপিয়া 
উঠিয়াছে ! যে ব্যক্তি উপাঁসন! কালে ঈশ্বরকে বলিতেছিল, “এই 
লও আমার প্রাণ মন, এই লও আনার সর্বস্ব ধন”, যখন 
ব্রা্মপমাজের সাহাধোর জন্য পীচটা টাক! দিবার প্রস্তাব 
আমিল, তখন সে দেখিল টাক তার কলিজার সঙ্গে এমনি বাধ 
যে টাকাতে টান দ্রিলে তার কলিজাতে টান পড়ে !' এইরূপ 
কার্ধ্যগত জীবনের সংঘর্ধণে সথুদায় কল্পনাময় ভাব উড়িয়। 
যায়। 

কল্পন। ধণ্মপথের যাত্রীদ্বিগকে পদে পদে প্রবঞ্চনা করি- 
তেছে। কল্পন! এমনি গুঢ় শত্রু যে ইহু। সৃক্ষমভাবে ঈশ্বরোপা- 
সনার মধ্যেও প্রবিস্ট হয়, আমরা লক্ষ্য করিতে পারি না। 
আমর যখন উপাঁসন। করিতে বসি, তখন একটা কল্পিত অবস্থার 
মধ্যে প্রবেশ করি ! এই যেন আমার প্রভু আমাকে আবেন্টন 
করিয়া রহিয়াছেন, এই যেন তাহার প্রেমদৃষ্টি আমার উপর 
রহিয়াছে, এই যেন তিনি আমার প্রার্থনা! শুনিতেছেন---এই 
রূপে «এই যেন” «এই যেন” করিতে করিতে মন এমন একটা 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়, যাহাতে সেই সময়ের জন্য প্রেমের উচ্ছ্বাস, 
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ভাবোদত্, আশা, আনন্দ, আত্মসমর্পণ, সংসন্তপ্প, প্রভৃতি সমুদয় 
. ধর্দের লক্ষণ বিকাশ হয় কিন্তু তাহ! আর কার্ধা-ভূমিতে অব- 
তরণ করে না। কার্ধযকালে যাহ প্রকাতিগত, যাছা অভ্যাস- 
প্রাঞ্চ, যাহ! শিক্ষাজাত, তাহাই আসিয়া! পড়ে । 

্রাহ্মধন্্রের সেবা ধাহারা করেন, তাহাদের পথে কল্পনা- 
জাত এই আত্মপ্রবঞ্চনার বিপদট! কিছু অধিক। তাহারা কল্পনা 
প্রসূত ভাবময় উপাসনা করিয়। ভাবিতে পারেন, ধর্্াসাধন ত 
হুইল। তৎ্পরে কার্ম্যগত উপাসনার প্রতি উদাসীন হুইতে 
পারেন; জ্ঞানোন্নতি, হৃদয়মনের শাসন, কর্টবাসাধনে দৃঢ়তা, 
স্বার্থনাশ, উদ্যোগ, শ্রমশীলত। প্রভৃতি ঈশ্বরের প্রিয়ফার্সয 
সাধনে উপেক্ষা বুদ্ধি জম্মিতে পারে । 

এই বিপদ ধাহাদের পথে আছে, তাহাদিগকে সর্বদা 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, কাজে হাত ন৷ দিলে মানুষ গড়ে ন1। 
আর ইহাও নিশ্চিত যে মৌখিক উপাসনা অপেক্ষ। কার্গযগত 
উপাসনার দ্বার। ঈশ্বরকে সমুচিত সম্মান কর! হয়। যে বাক্তি 
মুখে বলিতেছে প্রভু, প্রঃ কিন্তু জীবন বাখিতেছে নিজের ' 
সেবায়, তাহার অপেক্ষা বে ব্যক্তি মুখে প্রভু প্রভু বখিতে 
লজ্জ। পহেতেছে, কিন্ত প্রতোক চিস্তঃ প্রত্যেক ভাব, প্রতি- 
দিনের প্রতোক ক্ষুদ্র ও মহৎ কার্ধাকে ঈশৃরেচ্ছার অনুগত 
করিবার চেক্ট। করিতেছে, সে কি অধিক প্রশংসনীয় নয়? 

জীবনকে দংযত। স্থুনিয়মিত ও সমুন্নত করিয়! উশ্বরোপাস- 
মার উপযোগী হইবার চেন্ট। করাই উপাসনার প্রকৃত আয়ো- 
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জন।' এই আয়োজন করিতে করিতে কখনও কখনও জীবন 
কাটিয়া যায়। তাহাতে ছুঃখ কি? অনস্ত জীবন সন্ুখে প্রসারিত 
রহিয়াছে । অনেক সময়ে জগতের লোকে এ সংগ্রাম দেখিতে 
পায় না, তাহাতে ছুঃখ কি? প্রেমাম্পদের জন্য এই সংগ্র'ম এই 
চিন্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার । অনেক সময়ে এরপ স্বাভাবিক 
সাধনকে লোকে মাধন বলিয়াই মনে করে না; তাহাতে দুঃখ 
কি? লোকের নিকট সাধক নাম কিনিয়া কল কি? ষাহার দিকে. 
চাহিয়া এই সংগ্রাম, তাহার প্রসাদ কি যথেউ নয়? 
এক দিকে কল্পনাময় স্বপ্ন, অপর দিকে কার্দাগত হিতবাদ, এই 
উভয়ই বর্জন করিতে হইবে। কল্পনাময় স্বপ্ন কেবল ভাব লইয়া 
সন্তন্ট থাকে; বলে, কার্ষো কিছু নাই ভাবে সকলি; কার্দ্যগত 
হিতবাদ বলে, যাহ। অগতের কোনও কাজে আসে না তাহ 
করিয়া ফল কি? এই হিতবাদের ভাব অতিরিক্ত মাত্রায় হৃদয়ে 
প্রবেশ করিলে, মানুষ বলে-“চক্ষু মুদিয়া ছুই ঘষ্টা বসিয়া 
উপাসনা করিয়! ফল কি? সে সময়ট। দুর্ভিক্ষের টাদা সংগ্রহ 
করা কি ভাল নয়?” কল্পনাময় স্বপ্ন ও কার্দ্যগত হিতবাদ এই 
উভয়ের মধ্যে আর একটা ভাব আছে, সেটা মনুষ্ত্ব লাভ; 
অর্থাৎ এই ভাব, যে আমি একজন মানুষ, আমি আপনি এখানে 
আসি নাই, ঈশ্বর আমাকে এখানে রাখিয়াছেন ; তিনি আমাকে 
যে সকল শক্তি-সামর্থয দিয়াছেন, তাহার জন্য আমি তাহার 
নিকট দায়ী; কেহ দেখুক ন! দেখুক, আমাকে মনুগ্যত্ষ লাভ 
করিতেই হইবে ; আমি যে জ্ঞানালোচন। করি বা কর্তৃব্যসাধন 


ধর্থে আত্ম-প্রবঞ্চনা। ১৬১ 


করি, বা অগতের হিতদাধনে প্রবৃত্ত হই, তাহা মনুষ্যত্ব লাভের 
জন্য, আমা জীবনকে সফলতা। দিবার জন্থা, ' অর্থাৎ উশ্বরেচ্ছ! 
সম্পাদনের জগ্ত। ঈশ্বরেচ্ছার স্থদূঢ় ভূমিতে জীবনকে দীড় 
করাইতে না৷ পারিলে, জীবন কখনই স্ুনিয়মিত ও পরিচালিত 
হইতে পারে ন1। ইশ্বর করুন, সর্ব প্রকার আত্মপ্রবঞ্চন! হইতে 
উদ্ধার লাভ করিয়া আমর! তাহার ইচ্ছার উপরে স্তপ্রতিষ্টিত 
হইতে পারি। 


৯১ 


ঈশ্বরের কাজ ও মষ্যের কাজ। 


০০১ 


বাইবেল গ্রন্থ ধাহার! পাঠ করিয়াছেন, তাহারা সকলেই 
অবগত আছেন যে, যীশুর দেহাস্ত হইলে, তাহার প্রেরিত 
শিষ্যগ্ণ যখন উৎসাহের সহিত নবধর্ম প্রচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন, তখন প্রাচীন যি্দী সমাজের দলপতিগণ তাহা- 
দিগকে বিধিমতে নির্যাতন করিতে লাগিলেন। একবার 
তাহাদিগকে ধৃত করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন; তাহারা 
কোনও অভ্ভূত উপায়ে কারাগার হইতে বাহির হুইয়৷ আবার 
দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত আপনাদের ধন্ম প্রচার করিতে 
লাগিলেন। ইহাতে যরিুদীসমাঞ্জের নেতৃগণ এতই বিরক্ক 
হইলেন যে, তাহাদিগকে হত্য। করিবার মানসে মন্ত্রণা। করিতে 
লাগিলেন। সেই মন্ত্র সভাতে গামালিয়েল নামে একজন, 
প্রাচীন ও বিজ্ঞ ব্যক্তি সমামীন ছিলেন; দেশ মধ্যে পণ্চিত 
বলিয়া! তাহার স্বখ্যাতি ছিল; তিনি সমবেত গিহুদী মণ্ডলীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_-“ইহাদিগকে ছাড়িয়া দেও; ইহারা 
যে কাজ করিতেছে তাহা যদি মানুষের কাজ হয়, তবে ইহ! 
বিনাশ প্রাপ্ত হইবে; আর যদি:ঈশ্বরের কাজ হয়, তোমর! 
ইছাকে বিনাশ করিতে পারিবে না; বরং অন্তর্ক থাক যেন 
'উদ্বরের বিরুদ্ধে হস্তোভোলন না কর।” 


ঈশ্বরের কাজ ও মন্গুযোর কাঙ। ৯৬৩ 


ইহাতে ইহাই বুঝিতেছি যে, মানুষ ধর্ম্ার্থে ঘে কাজ করে, 
তাহাতে ;মানুষের কাজ থাকে, এবং তীশ্বরের কাজও থাকে। 
এই উভয়ের প্রভেদ নির্ণয় কর! যায় কিরপে? সংক্ষেপে এই 
বলা যায়, ক্ষুদ্র পার্ধিব জ্ভিসদ্ষিতে যে কাজ কৃত হয়, তাহ 
মানুষের কাজ; আর বিশুদ্ধ ঈশ্বর-গ্রীতির দ্বার! চালিত হইয়া» 
তাহারই আদেশে যে কাজ কৃত হয়, তাহ ঈশ্বরের কু 
ধর্মের নামে যে কোনও অনুষ্ঠান করিলেই যে তাহা! ধর্-কর্প- 
রূপে পরিগণিত হইবার উপযুক্ত হইবে ভাহা নহে। চিন্তা 
করিলেই দ্রেখ! যাইবে যে, এ জগতে মানুষের শৌর্ধা, বীর্ষ্য 
প্রভৃতি গুণাবলীর পশ্চাতে, অথবা! বৈরাগা, স্বার্থনাশ, নরসেব। 
প্রভৃতির পশ্চাতে, অনেক সময় সামাগ্য প্রাশংসা প্রিয়ত। বাতীত্ত 
আর কিছুই থাকে না। এদেশে কয়েক বৎসর পূর্বের চড়ক 
ক্রান্তির সময়ে লোকে স্বীয় পৃষ্ঠদেশ লৌহ-শলাক! স্বার। 
বিদ্ধ করিয়া ৰে চড়কগাছে ঘুর্মিত হইত, অর্ধ শতাব্দী পুর্বে 
প্রতি বং্সর শতশত বিধবা নারী যে পতির অলম্ভ চিতায় 
পুড়িত, অদ্যাপিও যে নানাদেশে শত শত বীর পুরুষ যুক্ষেত্রে 
কামানের মুখে প্রগ দিতেছে, এই সকল কার্ষেযর যুলে বহু বহু 
স্থলে অলক্ষিত প্রশংস!-প্রিয়ত ব্যতিরিক্ত আর কিছু দেখিতে 
পাওয়। যাইবে না । 
এ সম্বন্ধে আর একটী কথ। আছে। কোন কোন মানুষের 
প্রকৃতি এভাবে গঠিত যে, তাহাতে চতুর্দিকের মানবকুলের 
মনের ভাব সহজে প্রতিফলিত হয়। এই সকল মানুষের 
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জীবন অনেক সময়ে আদি হইতে অস্ত পর্যন্ত রঙ্গাতৃমির 
অভিনয়ের মত হইয়া যায়। ইহারা চিন্তা ফি কাজ করিবার 
সময় অপরের দৃষ্টি ভুলিয়া! চিন্তা বা কাজ করিতে পারেন 
না। ভাবিতে বমিলেই লোকে কি চায় তাহাই তাহাদিগের 
মনে হয়; কাজ করিতে গেলেই কিরূপ কাজ করিলে লোকের 
প্রিয় হওয়া! যায়, তাহাই মনে আসে; এবং সেই তিস্তা 
তাহাদের কাজকে নিয়মিত করে। ইহার অর্থ এ নয়, যে 
লোক কি চাছিতেছে এবং কিরূপে তাহা! দিতে হইবে, ইহা 
বেশ পরিষ্ষাররূপে অনুভব করিয়া তাহার! বুদ্ধিপূর্ববক কার্য্ে 
প্রবৃত্ত হন। অনেক সময় চতুষ্পার্মবত্তাী লোকের ভাব তাহাদের 
নিজের অলক্ষিতভাবেই তাহাদিগের কার্ধ্যকে অনুরঞ্রিত 
করে। তম্ময়তা-শক্তির প্রভাবে তাহারা লোকের ভাবের 
সহিত এরূপ একীভূত হইয়! যান যে, লোকে যাহ! ভাল বলে, 
লোকে যাহ। চায়, তাহাই তাহাদের হৃদয়ে আসে, হৃদয়ে 
বার্মা করে। এই সৃষ্ষ প্রশংসা-প্রিয়তার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
পাওয়া অতীব কঠিন ! 

তপরে আমরা অনেক সময় দেখিতে পাই, মানুষের 
গুঢ স্থানে কোন একটা গুঢ় আসক্তি ব1 গৃঢ় ছুর্ববলত! থাকে ; 
মানুষ যাহাই কর্নুক, সেটাকে অতিক্রম করিতে পারে না; 
তথিরুদ্ধ কোনও সাধন দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় ন1। সে যেক্িছু 
অনুষ্ঠান করিতে ষায়, ভিতরের সেই জিনিসটা প্রচ্ছন্ন' থাকিয়া . 
তাহার গতিকে' নিয়মিত করে? তখন গতি সোজা যাইতে 
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যাইতে দেই ছকে বীকিয়া যায়। গে বখন ভাবিতেছে আদি 
ঈশ্বরের ত্য সকলি করিতেছি, সবই দিতেছি, ভখন বন্ধ 
তাহার গতি সেই ভিতরকার জিনিসটুকুকে বাঁচাইয়! চলিতেছে। 
একজন অর্থকে বড় প্রিয় জবান করেন; এটা ভাছার বিশেষ 
আসক্তি; তিনি ধর সাধনার্থ বা ধর্শসমাজের সেবার্থ যা 
কিছু করিতে যান, এ জিনিষটা বাচাইয়া করেন; এমন কীচ! 
মাটীতে পা দেন না, যাহাতে এ জিনিসটার ক্ষতি ছষ্তৈ. 
পারে। এ স্থানে তাহার বড় কথা, বড় বড় প্রস্তাব ছোট 
ছোট হুইয়া যায়। তিনি হয়ত বুঝিতে পারেন না যে, তাহার 
বড় কাজ ছোট হইয়! যাইতেছে, মানুষের চক্ষে ছোট দেখাই- 
তেছে; কিন্তু তাহার ফল ছোট হয়; তিনি যাছা চাম 
কখনই তাহা দাড়ায় না। 

এই জন্য বলি, ঈশ্বরের এই সতময় রাজ্যে মানুষ যাহা 
নয়, তাহা করিতে প্রয়াস পাওয়া ঘোর বিড়ম্বনা /। তোমার 
দৃষ্টিটা ছোট, স্বার্থের সহিত সংঘর্ষণ উপস্থিত হইলেই তোমার 
দৃষ্টির সীমান্ত €রখা| সন্কীর্ন হয়, তোমার পক্ষে ধর্মরাজ্যে মন্ত 
একটা কিছু করিয়া তুলিবার চেহ্ট! করা, বামন ছইয় চাদ 
খরিবার প্রয়াসমাত্র । 

খনাসক্তির ভ্ভায় ক্ষমতা! বা প্রভৃত্বের প্রতিও একটা আসক্ষি 
আছে। দশজন আমার কথায় চলে, আমি মনে করিলে একটা . 
. কার্োগ্ছার করিয়া! দিতে পারি, লোকে আমাকে কৃতী ও 
বাহাছুন্ বলিয়! জানে,দশজনে জামাকে জানী ও গুণী বলিয়া 
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সম্মান করে, এই চিস্তাতে মানুষকে একপ্রকার সুখ দেয়। (এই 
্রভূৰ-প্রিয়তাতে মানুষ করিতে- পারে না এরূপ কাজ নাই। 
নেপোলিয়ান্‌ বোনাপার্ট ইহার প্রভাবে ইউরোপকে নর-রুধিরে 
প্লাধিত করিয়াছিলেন। এখনও এই ক্ষমতাপ্রিয়তা দ্বার? 
চালিত হইয়া মানুষ সকল বিভাগেই কাজ করিতেছে । ইহাও, 
সৃষ্মম ও অলক্ষিতভাবে মানব অভিসন্ধির মধ্যে প্রবিষ হুইয় 
মানুষকে চালিত করিয়৷ থাকে। 

এত প্রকার সুন্ম ও অলক্ষিত শক্তির উল্লেখ করিবার 
প্রয়োজন এই, যে অভিসান্ধর বিশুদ্ধতা ভিন্ন মানুষের কাজ 
ঈশ্বরের কাজ হয় না) সেই অভিসন্ধির বিশুদ্ধত। কিরূপে লা 
ঝরা যায়,” সেই চিস্তাতে সকলকে প্রবৃত্ত করা । আমাদের 
কাছ যাহাতে ঈশ্বরের কাজ হুইতে পারে, সে জন্য তিনটা 
সাধদের প্রয়োজন। 

প্রথম, আত্মপরীক্ষ1 ; মধ্যে মধ্যে একান্তে বাস করিয়া 
'আপনার কার্ধ্য সকলের অভিসন্ধি কি তাহ! লক্ষ্য করিবার 
চেষ্টা কর! উচিত? আত্মপরীক্ষার অভ্যাস সাধুজীবনের একটা 
বিশেষ লক্ষণ; এই কারণে তাহার! অপরের দোষ অপেক্ষা 
নিজের দোষ অধিক পরিমাণে দেখিয়া থাকেন। সচরাচর 
মানুষের শ্বভাব এই দেখি যে, তাহার! অপরের দ্োষকে কঠিন 
হস্তে ধরে এবং আপনাদের দোষকে কোমল হস্তে ধরে; 
আপনার অপরাধ ও ত্র্টির বিচার করিবার সময়ে বলে-.. 
“সাহা মানুষ ছুরব্বল, এ ব্রন মার্জনীয়”, কিন্ত অপরের অপরাধ 
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ও ক্রুটী ফিচার করিবার সময়ে বলেছি ছি, এ মীগুধ" 
অতি ঘৃণিত) ইহার মুখ আর দেখিও না”। 'আত্পরীক্ষায় 
অভ্যাস থাকাতে সাধুদ্ের ব্যবহার ইহার বিপরীত দেখি ;-.:" 
তাহার! নিজের প্রতি নির্দয় ও পরের প্রতি সায় হই! 
থাকেন ! নিজের অপরাধ স্মরণ করিয়। সেন্ট. পলের স্চায় 
বলেন__“হাঁয় রে হতত্তাগ্য আমি, আমাকে এই মৃত্যুময় পাপ- 
বিকার হইতে কে মুক্ত করিবে ।” কিন্তু পরের প্রতি বীত্ডর 
হ্যায় সদয় হুইয়। বলেন _“যাও আর পাপ করিও না 1 
আত্ম-পরীক্ষা! ব্যতীত অভিসন্দির বিশুদ্ধতা রক্ষ! করা ঘায়' 
ন1; সথতরাং আত্মপরীক্ষ। একট! প্রধান সাধন। 

' আত্মপরীক্ষার পরেই প্রার্থনাশীলতা ; আমর! যাহাতে 
ঈশ্বর হইতে দুরে গিয়া না পড়ি, সে বিষয়ে আমাদিগঞ্চে 
সর্ববদ। সতর্ক থ[কিতে হয়। আপন আপন জীবন পরীক্ষা 
করিলেই দেখিতে পাই, যে তাহা হইতে দুরে গিয়। পড়া 
আমাদের পক্ষে কত সহজ! কয়েক দিন নিজের আধ্যান্তিক' 
অবস্থার প্রা অমনোযোগী থাকিলেই দেখিতে পাই, যেন 
তাহা হইতে দুরে গিরা পড়িতেছি। বাহিরে উপাসনাদি 
চলিতেছে, ধর্ের অনুষ্ঠান সকল ও চলিতেছে, মুখে ধর্মপ্রচার 
একপ্রকার করিয়া! যাইতেছি, কিন্তু মন অল্পে অল্লে তাহ! 
হইতে নির্ভরটা তুপিয়! লইয়া পর কিছুর প্রতি ফেলিতেছে 
ভাহার প্রতি প্রেম জাগ্রত শক্তির গ্যায় হাদয়ে আর কার্ধ 
করিতেছে না; জীবনের সখ দুঃখের মধো তাহার নি 


১৪৮ 5 ধর্দণসীবন। 


সাকিধা আর মনে জাগিতেছে না.। ইহা! ঠিক থেন বালক- 
দ্িগের খেলার ন্যায়! ধর্‌ ধর্‌ আমার মাঝের আঙ্গুলটা 
ধর, বলিয়া অঙ্গুলি নাঁড়িতেছে, যে ধরিল নে ভাবিল প্রকৃত 
আঙ্গুলটাই ধরিয়াছে, পরে দেখে আর একট! আঙ্গুল ধরিয়াছে। 
এই অবস্থ। হইতে প্রবুদ্ধ হইলে আমাদের দ্রশীও যেন সেই 
প্রকার হয়। যখন মনে ভাবিতেছি ঈশ্বরকে ধরিয়া আছি, 
তখন ভাবিয়া দেখি, তাহাকে ছাড়িয়। আর কিছু ধরিয়াছি ! 

ঈশ্বরকে ছাড়ার আঁর এক অর্থ আছে; তীহার যে ধর্ম 
নিয়মের দারা মানব-জীবন ও মানব-সমাজ শাসিত হইতেছে, 
ভাহার সহিত যদি হৃদয়ের যোগ বিচ্ছিন্ন হয়, যদি ধর্মের 
জয় ও অংর্দ্ের পরাজয় দেখিয়া! হৃদয় আনন্দিত না হয়, ঘদি 
সাধু ও সাধুতীর প্রাতি ভক্তি ও অসাধুতার প্রতি বিদ্বেষ হাস 
হইতে থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, ছাদয় ঈশ্বর 
হইতে দুরে গিয়া পড়িতেছে। এ রূপেও আমাদের আত্মা 
অল্পে অল্পে ঈশ্বর হইতে দুরে গিয়া থাকে। অনেক সময়ে 
এই বিপদ এত অলক্ষিততাবে আসে, যে আমরা ইহার ক্রম 
লক্ষ্য করিতে পারি না! ; আধ্যাত্তিক জীবনের ম্লানত! হইতেছে, 
তাহ! বুঝিতে পারি ন। 

. পদে পদে যখন ঈশ্বরকে ছাড়িবার এতই সন্তাবনা। তখন 
পদ্দে পদে প্রার্থনারও আবন্টকত1; “আমাকে ভোম। হয়ত 
দুরে যাইতে দিও না।” মহাত্মা রাজ। রামমোহন রায় যখন 
ইংলণে বাঁ করিতেছিলেন, তখন তাহার বন্ধু বিড, 
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হেয়ারের পরাতুমপ,স্ী জেনেট হেয়ার কণ্ঠার ভয় সর্বদা 
স্বাহার দঙ্গে সজে থাকিতেন। জেনেট দেখিতে রাখা 
পথে যাইতে যাইতে মধ্যে মধ্যে নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যানস্থ 
থাকেন। একদিন তিনি রাজার সঙ্গে :গাঁড়ীতে যাইতেছেন, 
দেখিলেন রাজা! নয়ন মুদ্রিত করিয়া আছেন। রাজা নয়ন 
উদ্মীলন করিলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এত চক্ষু মুদিয়া 
থাকেন কেন?” রাজা উত্তর করিলেন_-“আমি সর্ধদা 
ঈশ্বরকে প্মরণ করি ও তাহার নিকট প্রার্থনা করি।% জেনেট 
বলিলেন--“'এত প্রার্থনা করেন কেন?” রাজা বলিলেদ-_. 
“আমর! দুর্বল মানুষ, সর্ধ্দ! ঈশ্বরকে স্মরণ করাই ত ভাল 1» 
জেনেট বলিলেন--“তাহা! অপরের পক্ষে খাটে, আপনাতে ত 
কোনও দুর্বলতা দেখি না” রাজা হাসিয়া! বলিলেন, «না 
জেনেট, তুমি জান না, আমরা সকলেই দুর্বল, আমাদের 
সকলের পক্ষেই প্রার্থনাশীল হওয়া প্রয়োজন ।” বাজ 
জেনেটকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার দৃীস্ত ধর্পাপ্রবর্ক 
মহাজনদিগের জীবনেও দেখিতে পাই। যীপ্তয় জীবনচর্রিত 
পাঠ করিলেই দেখিতে পাই, তিনি মধ্যে মধ্যে একান্তে গিয়া 
প্রার্থনাপরায়ণ হইতেছেন। অবপেষে ক্রুশ কাষ্ঠে যখন ঠাহাকে. 
বিদ্ত করিতেছে, তখন যাতনায় ক্ষণফালের জগত চিত চঞ্চল 
হষঈটলে তিনি প্রার্থনা জরিলেন, “হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর, কেন 
মাকে পরিত্যাগ করিলে 1” . সেই ক্ষণকাদের চঞ্চলতাও 
ঠাহার ঈশবর-বিচাতি বলিয়! মনে হইল |, 
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প্রার্থনা-শীলতার পরেই আত্মসমর্পণ ; ঈশ্বরের শঞ্চি 
হ্বদয়ে অবতীর্ন হইয়। যে পিকে প্রেরণ করিতে চায়, সে দিকে 
যাইতে প্রন্তত থাকার নাম আত্মদমর্প। এই আক্মসমর্পণের 
ভাব,ন। থাকিলে সে প্রেরণ। আমাদের হৃদয়ে আসে ন|। সে 
প্রেরণ! তোমাকে লইয়া যাইতে পারে বলিয়া! তোমার কাজ 
ঈশ্বরের কাজ, আমাকে লইয় ধাইতে পারে না বলিয়াই আমার 
কাজ মানুষের কাজ । 

এই আত্মসমর্পন সম্বন্ধে একট। কথ। স্মরণ রাখ! আবশ্তক। 
দে ক্থাট। এই, প্রেমের এক প্রকার জুলুম আছে; প্রেম 
মান্ুখের ঘাড়ে ধরিয়া! বাধ্য করিয়া কাজ করায়। সেন্ট পল 
সন্ভান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া, বিদা। বুদ্ধি ঘোগ্যতাতে 
তংক(লীন সীছুদীদমাজে একজন অগ্রগণ্য ব্যপ্তি হইয়াছিলেন। 
বিস্তু যখন তিমি যীশুর নবধর্থে দীক্ষিত হইলেন, তখন আপনার 
মানসন্্রম, পদ ও ক্ষমতার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া, যাশুর ধর্ণ্ম 
প্রচারের অগ্য নানাপ্র্কার অত্যাচার ও নির্যাতন সহা করিতে 
লাগিলেন। ইহাতে লোকে আশ্চর্ধান্থিত হইয়া! গেল। দেণ্ট 
পল বলিলেন-_:"৮০ 105৪ ০ 01796 6017508109৮ 
11৫” অর্থাৎ শ্ীক্ের প্রতি ঘে প্রম তাহা আমাকে বলপূর্ব্বক 
বাধ্য করিয়। চালাইতেছে।” ইংরাশীতে বলিতে গেলে এই ধে, 
01036210105 0০৩ ০610৭০” অর্থাৎ প্রেমের জুলুম, 
ইগ। মানব-হাদয়ের একট! গু রহস্ত। প্রেমে বাধ্য করিয়া 
মানুষকে কি করায়, তাহা! আমরা প্রতি দিল দেখিতেছি । : 


ঈশ্বরের কাজ ও মন্তু্যের কাজ। [১৭৪ 


মানুষে মানুষে যে ভালবাস! 'তাহারও একট! ভুলুম -জাছে? 
তাহাতেও অনেক সময়ে মানুষকে স্বাধীনতা-বঞ্চিত ও বন্দী 
প্রাঞ্ঠ করিতেছে। 

প্রকৃত ঈশ্বর-প্রীতিরও সেইরূপ একট| জুলুম আছে ; তাহার 
দ্বারা চালিত হইয়া এ জগতে ধাহার| কার্ধা করিয়াছেন, 
তীহারাও স্বাধীনতা-বপ্চ্িতি হইয়। কার্দা করিয়াছেদ। যেন 
আর একটা কি শক্তি তাহাদিগকে ঘাড়ে ধরিয়া কার্য 
করাইয়াছে। যীশু, মহম্মদ প্রভৃতি মহাপুরুষগণ যাহা কিছু 
করিয়াছিলেন, তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বোধ হয় 
কোনও উত্তর দিতে পারিতেন না, হয় ত বলিতেন, “না করিয়া 
চার! ছিল না।” ঈশ্বর-গ্রীতির খাতিরে যাহা! কর, যাহ। না 
করিয়! তোমার চারা নাই, তাহাই ঈশ্বরের কাজ, আর যাহা 
তুমি করিলেও করিতে পার, না করিলেও না করিতে পার, 
যাহা কর। না করা তোমার অনুগ্রহসাপেক্ষ, তাহা! তোমার 
কাজ। 

যেখানে নানুষ প্রেমের ভুলুমটা অনুঙ্ভব করে, সেখানে 
আত্মসমর্পণ আপনাপনি আসিয়া পড়ে; সেমআোতে ভাসিয়া 
যায়, সে বন্দীভাবে নীত হয়। 

কিন্তু প্রেমের জুলুমটা সকল হুদয়ে অনুভূত হয় না। সে 
শক্তি সকলেরই কাছে আছে, কিন্তু মনকে চালাতে পারে না 
যেখানে পবিভ্রচিত্তত1. আছে, ব্যাকুলতা আছে, সে শক্তি সেই 
খানেই কার্ধ্য করে । আমাদের যীবনযাত্রার ধে যে [শুভলগ্নে 


১৭২ ধর্ঘন্জীবন। 


পর্ধিরচিততা ও ব্যাকুলত! থাকে, সেই সেই শুভলগ্নে তাহ! 
প্রকাশ পায়। এই শক্তি অবাধে আমাদের হাদয়ে কার্সয করিতে 
পাইলেই আমাদের কাজ ঈশ্বরের কাজ হয়। 


কল্যাণরুৎ দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না। 





গীতার অনেক বচন এদেশে প্রবাদবাক্যের মত হইয়। 
দঁড়াইয়াছে ! তন্মধ্যে একটা সর্বরপ্রধান, এবং বাস্তধিক সকল 
দেশের প্রবাদবাক্যের মধ অতি উচ্গস্থান পাইবর যোগা। 
সে বচনটা এই £-_ 1 

নহি কল্যাণকৎ কশ্চিৎ ছুর্গতিৎ তাত গচ্ছাতি |” 

অর্থ_হে তাত ! যে কল্যাণকর কার্ধের অনুষ্ঠান করে, সে 
কখনও দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না। 

এই উক্তির মধ্যে কিরূপ স্ব বিশ্বাম নিহিত রহিয়াছে! 
কল্যাণ যাহার চিন্তাতে, কল্যাণ যাহার অভিসন্ধিতে, কল্যাণ 
যাহার কার্যো, এরূপ বান্টি, কখনই দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না । ইহ 
কি সত্য একথা কি উপস্থিত ব্ক্তিগণের মধ্যে সকলেই 
বিশ্বাস করেন? গীতাকার বলিয়াছেন, এ কথ! সত্য, সকল 
সাধুন বলিয়াছেন, এ কথা! সত্য । কিন্তু এ কথার ফি কোনও 
প্রমাণ আছে? সানতি কি এ কথার সাক্ষা দেয়? 
দেখা যাউক। 

যে কল্যাণকে চায় সে দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না, এই উদ্তিকে 
আমরা প্রথমে এই অর্থে গ্রহণ করিতে পারি যে,সে যে 
কল্যাপকে লক্ষ্য প্লে রাখিয়াছে, যে কল্যাণের অভিমুখে সে 


টা] ধশ্ব-জীবন । 


চলিতেছে, যে কল্যাণকে সে কার্ধযপ্থারা লাভ করিতে চাহিতেছে, 
সে কল্যাণ কখনই নষ্ট হয় না; তাহা! সংসাধিত হয়ই হয়। 
এই একট! কথ। আমাদিগকে সর্ববদ! মনে রাখিতে হয় যে, এ 
আগতে যাহ! কিছু সৎ, তাহার মার নাই। অবশ্ঠট এরূপ হুইতে 
পারে যে, তুমি যে আকারে তাহাকে দেখিতে চাহিতেছ, সে 
আকারে তাহা থাকিতে ন1 পারে, তুমি যে ভাবে ওষে ক্ষেত্রে 
তাহাকে জয়শালী দেখিবার আশ! করিতেছ, মে ভাবে ও সে 
ক্ষেত্রে তাহ! জয়শালী না! হইতে পারে, কিন্তু তাহ! থাকিবেই 
থাকিবে, বাড়িবেই বাঁড়িবে। সাগরগর্ভে একটা ঘ্বীপ উঠিয়াছে ; 
কোনও নাবিক এখনও সেখানে যার নাই; দ্বিপটী নিঞ্ভনে 
বালুকাময় হুইয়া পড়িয়া! রহিয়াছে ; এক দিন সাগরজলে 
ভাসিতে ভাদিতে একটা ফল কোথ! হইতে আসিয়া সেই দ্বীপে 
লাগিল, অথবা! কোন পক্ষীর মুখচাত একটা বাজ সেই ঘ্বীপবক্ষে 
পড়িল; কেহই দেখিল না, কেহই খবর লইল না; কতিপয় 
বৎসর অতীত হইতে না হইতে, দ্বীপটি স্বস্ন্দজাত তরুগুল্ে 
পৃরিয়া গেল; একটা বীঞ্জ শতটা হইল; শশ্টা সহত্র হইল; 
এইরূপে বাড়িয়। গেল। নিশ্চয় জানিও যাহ! কিছু সত্য, যাহ! 
কিছু সং, ঈশ্বরের জগতে তাহার সেরূপ বর্ধনশীলতা আছে। 
আমার ছুরাকাওক্ষ। ছিল ঘে আমি শত শত নরনারীকে একভাবে 
ও একপ্রাণে আবদ্ধ করি; আমার হৃদয়ের, বিশ্বাস শত শত 
হৃদয়ে স্থাপন করি ; আমার অপ্রিয় যাহ! তাহার উদ্মুলন করি ; 
সে আকাঙ।ট। হয় ত পুর্ণ হইল না; এ জীবনে হয় ত আমার 


কল্যাণকৎ ছুর্গতি প্রাপ্ত হয় না । ১৭৫ 


প্রতি অন্ুরক্ত লোক অপেক্ষা! আমার প্রতি বিরক্ত লোকের 
সখ্য! (অধিক হইয়া গেল; হয় ত আমায় প্রঙ্কতির মধ্যে 
যে সকল গুঢু ছুর্ববলতা৷ আছে, তাহা আমার অনেক কার্ম্যকে নষ্ট 
করিয়। দিল ; কিন্তু একথা কি কেহ বলিতে পারেন, আমার 
মধ্যে প্রকৃত ভাল যে টুকু আছে, আমার অন্তরে যে ধর্মজীবন- 
টুকু আগিয়াছে, তাহাও আমার সহিত নষ্ট হইবে? এরূপ 
চিন্তা যিনি করেন, তাহার আধ্যাত্্িক দৃষ্টি ফুটিতে এখনও 
বিলম্ম আছে । আমাতে যে টুকু ভাল আছে, সে টুকু অমর! 
সে টুকু কত দিকে কত হদয়ে কাজ করিতেছে ও করিবে) তাহ! 
কে জানে? আমি মানুষকে যাহ! দিতে চাছিতেছি, তাহ] হয় 
ত দিতে পারিব না, যে কথাটাকে অমর করিবার জঙ্গ সাজিয়া 
গুজিয়৷ বসিতেছি, উপদেষ্ট। হইয়া দড়াইতেছি, সেটা হয় ত 
লোকে ভুলিয়া যাইবে, কিন্তু যাহ! আমি আমারই 
অজ্ঞাতসারে দেখাইতেছি, যাহা লোকে দাবা খেলার চাল 
দেখার গায় আমার পৃষ্ঠের দিকে দড়াইয় দেখিয়া লইতেছে, 
তাহা অপর, চরিত্রে প্রবিষ্ট হইতেছে । জামার সঙ্গে যাহারা 
থাকিতেছে, তাহাদের অজ্ঞাতসারে তাহারই প্রভাবে তাহার! 
গড়িয়া উঠিতেছে। আবার আজ যাহাদের প্রতি তাহার প্রভাব 
বিস্তীর্ণ হইতেছে না, আমি মরিলে তাহাদের উপরে তাহার 
প্রভাব পৌঁছিবে। সে টুকু ন& হইবার-নয়, সে টুকু যেন 
হয়না কেবল তাহা নহে, হিগুণিত, চতুগু'ণিত, অউগুণিত 
হোড়বগ্ডুণিত হওয়া! তাহার স্ব্াব। কোনও প্ররুত সাধু 


১৭৬ ধর্দজীবন |. 


ব্যক্তি এ জগতে বৃথ| বাস করেন নাই। যেমন রৌপ্য গ্লালাই- 
বার সময় রতি প্রমাণ স্বর্ন যদি তাহার মধ্যে পড়ে, তবে তাহ 
একেবারে বিলুপ্ত হইতে পারে না, গলিয়! মিশিয়া॥ রম্ধে বন্ধে, 
প্রবিষ্ট হইয়। থাকে ; তেমনি সেই সকল সাধুজীবন আমাদের 
দৈনিক জীবনের রদ্ধে, রদ্ধে, প্রবিষ্ট হইয়। রহিয়াছে। তাহা- 
দের চিন্ত। ও ভাব, তাহাদের আদর্শ ও আকাঙক্ষা, আমাদের 
চিন্তাপটের টানাপড়েনের মধো সুত্ররূপে প্রবিন্ট হইয়া আছে। 
সত্যই বলিতেছি, মঙজলময় বিধাতার রাজ্যে সৎ যাহা, তাহ। 
কখনই বিনব্ট হয় না) কল্যাণকারীর অতী£& কক্যাণটা 
দুর্গতি প্রাপ্ত হইতে পারে না) কল্যাণ ধার আচরণে, সেই 
নিঃস্বার্থ পুরুষ বা নারী এ জগতে এক পবিত্রতার শক্তিঃ যে 
শক্তি অপর হৃদয়ে আপনাকে অভ্য্দিত করিবেই করিবে। 
আর এক অর্থে কল্যাণকৃৎ ব্যক্তি ছূর্গতি প্রাপ্ত হন না। 
ধার অভিসন্ধি বিশুদ্ধ, ধার অন্তরে কল্যাণ, সে বাক্তি এ 
জগতের পাপ প্রলোভনের মধ্যে নিরাপদে বাস করেন। মানু- 
ের ভ্রম প্রমাদ সর্ধ্বদাই ঘটিতে পারে; আজ তুমি যাহ। 
করিতেছ, কল্য তাহা! বর্জনীয় মনে হইতে পারে; আজ যে 
পথে যাইতেছ, কল্য সে পথে পদার্পণ কর! অকর্তব্য বোধ 
হইতে পারে; কিন্তু কঙ্যাণই যদি তোমার উদ্দেশ্ঠ হয়, কল্যাপ- 
চিন্তাই যদি প্রধানরূপে তোমার হৃদয়ে বাস করে, তবে তুমি 
যেকোথ! দিয়া সকল জাল কাটিয়া বাহির হুইয়! যাইবে, তাহ! 
কেছই বলিতে, পারে না । €ভোমাকে যদি বিপজ্জালে জড়ায়, 


কল্যাণকৎ ভুর্গতি প্রাপ্ত হয় না। ১৭৭ 


ভাহাতে .চিরদিন আবদ্ধ রাখিতে পারিবে না) তুমি সমুহ 
কাটি! বাহির হইবেই হইবে ; কল্যাণ-চিন্তাই তোমাকে সকল 
প্রলোভনের বাহিরে রাখিবে। যীশুর বিরোধী লোকের ডাছার 
পিষ্যদিগের সহিত এই বলিয়। বিবাদ করিত--“তোমাদের 
গুরু কিরপ লোক ? কেবল মাতাল ও দুক্ষিয়াসক্ত লোকদিগের 
সঙ্গে বেড়ান।' ইহার উত্তরে যীন্ড বলিলেন, “তাহাদিগকে 
বলিও, ওষধ কি রোগীর জন্য ন! স্ৃস্থদের অন্য?” আমরা 
বেশ বুঝিতে পারিতেছি, যীণ্ কিভাবে পাপাচারী লোকদের 
মধ্যে যাইতেন ; কি কল্যাণের চিন্তা তাহার দ্স্তরে ছিল। 
সেই কল্যাণই তাহাকে সর্ধ্ববিধ অসাধুতার মধ্যে রক্ষা করিত। 
কলঢাণ যাহার অন্তরে সে কখনও ছূর্গতি প্রাপ্ত হয় না। ধর্পের 
ক্ষুধা যে অন্তরে একবার জাগিয়াছে, তাহাকে নিঃশক্কচিত্তে 
ছাড়িয়া দেও, সেঁএ জগতে আপনার উন্নতির পথ খুঁজিয়া 
লইবেই লইবে। আমর! যে মানুষকে শিক্ষা দিয়! থাকি 
তাহারও ত এই উদ্দেস্ক। কাহাকেও কি এ জগতে এমন 
করিয়া! মানুষ করা সম্ভব, যে সে কখনও অসাধুতার নুখ 
দেখিবে না, সর্বদাই সত্সঙ্গে বাস করিবে? যেমন লোক 
কাচের ঘর করিয়। লতা বা! গুলা বিশেষকে রক্ষা করে, তেমনি 
কি সমাজ-মধ্যে থাকিয়া! বালক বালিক! ভালটাই দেখিবে, 
মন্দটী আর দেখিবে না? তাহ স্ভব নঞ্ে। ইহাই জামিয়া 
রাখ! উচিত থে জনদমাজে বাস করিতে গেলেই ভাল মন্দ দুই 
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হুইবে। সংক্ষেপে বলি. শিক্ষার উদ্দেস্ট এই-মনের মধ্যে এমন 
কিছু দিয়া দেওয়।। যাহার গুণে মানুষ ভাল মন্দ ছুই দেখিয়া 
ভালটাই লইবে ও মন্দটা পরিহার করিবে । সে জিনিসটা কি? 
সেটা সাধূতার অন্য ক্ষুধা, জীবনকে উন্নত করিবার জন্য দ্বলপ্ত 
আগ্রহ, নিজের ও অপরের কল্যাণের অন্য আত্তরিক ইচ্ছ1। 
যেমন যে শিক্ষ। জ্ঞানের সামগ্রী যোগায়, কিন্তু জ্ঞানস্পৃহা 
উদ্দীপ্ত করিতে পাঁরে নধ, তাহা শিক্ষাইনহে ; তেমনি যে 
শিক্ষ! হদয়ে এই জাগ্রত কল্যাণ-কামন! অত্যুদ্দিত করিতে পারে 
না, মন্দটাকে বর্ন করিয়া ভালটী লইতে সমর্থ করে না, 
তাহাও শিক্ষ। নহে । অতএব কল্যাণ যাহার হাদয়ে বাস করে, 
সে ছূর্গতি প্রাপ্ত হয় না। 

আর এক অর্থে কল্যাণকৃৎ ব্যক্তি হূর্গতি প্রাপ্ত হয় না। 
মনে কর! যাউক, তিনি যাহ! করিতে চাহিলেন তাহার কিছুই 
হইল না; তাহার প্রভাব কোনও জীবনে বিস্তৃত হইল না; 
কেহই তাহার সাধুত। লক্ষ্য করিল ন! ব! স্বীকার করিল না; 
তাহ! হইলেই কি বলিতে হইবে যে তিনি দুর্গতি প্রাপ্ত হইলেন? 
তাহার সাধু চে&| বিফলে গেল ? কখনই নহে । মানুষ কল্যাণকে 
হয়ে ধারণ করিয়।, এবং কল্যাণের অনুষ্ঠান করিয়া, অপরের 
কিছু উপকার করুক আর ন। করুক নিজেকেই উপকৃত করে। 
প্রত্যেক কলাণ-চিন্তাতে ও কল্যাণের অনুষ্ঠানে তাহার নিজের 
চরিত্র ফুচিতে থাকে ; এবং তাহার নিজের প্রকৃতি সাধুতার জন 
গড) সাধূতার উপযোগী, ও সাধুতার উৎসন্বরূপ হইতে থাকে । 
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একটি সাধু ফার্ধের অনুষ্ঠান করিলে জার দশটা সাধুকার্ধোর 
ক্নুষ্টানের উপযোগী শক্তি বিকশিত হয় ! এ লাভটা কে ঘুচাইতে 
পারে ? আমি একটা ভাল কাধে হাত দিয়াছিলাম। তোময়া- 
দশজনে তাহ! ভালিয়া দিলে ; আচ্ছা দেও; কিন্তু ঈশ্বরের 
মুখের দিকে চাহিয়। সেই কাজটাতে হাত দেওয়াতে আমার 
আত্মা! যে বলশালী হইয়াছে, তাহ। তোমরা কিরূপে হরণ 
করিতে পার? সেই কাজে হাত দিয়! যে ঈশ্বরের প্রসঙ্গ মুখ 
দেখিয়াছি, তাহ! কিরপে কাড়িয়া লইতে পার? তবে দেখ 
কল্যাণকৃৎ ব্যক্তি কখনই ক্ষতিগ্রস্ত হয় না। 

আর এক অর্থেও একথা সত্য । খাঁহাতে প্রকৃত আধুত! 
আছে, মানব-ছাদয়ে তাহার জগ্য সিংহাসন গঠিত হইবেই 
হইবে । মানব-হাদয়ের নিঃস্বার্থতা এমনি জিনিস, যাহাতে অপর 
হাদয়ের শ্রদ্ধ! আকধণ করিবেই করিবে । যে আপনাকে চায় 
না, তাহাকে সকলেই চায়। মিশর দেশের বাজ একবার মধ।- 
নগরে দূত প্রেরণ করিলেন; বলিয়! দিলেন-_-“দুত! দেখিয়। আয় 
ত কোন সাহসে মহম্মদ পৃথিবীর রাজাদিগকে ঘোষণাপত্র 
পাঠায়?” দূত ফিরিয়া গিয়া বলিল,_-“মহারাজ | দেখিয়! 
আসিলাম, অন্ততঃ সহন্রটি মস্তক না কাটিলে, মহস্মদের মস্তকে 
পৌঁছিবার যো নাই;” অর্থাৎ সহম্র সহ বাক্কি মহশ্মদের 
জন্য মস্তক দিতে প্রস্থত। ঘাতকগণ মহম্মদের বাস-ভবন 
আবেষউন কৰিলে, আলি মহ্মদকে পার্শের খবার দির! বাহির 
করিয়। দিয়া, শক্রগণকে নিশ্চিন্ত রাখিবার জঙ্ট ঠাহার পরিচ্ছদ 
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পরিধান করিয়! তাহার শধ্যায় রহিলেন। সে মুহূর্তে কি আলি 
মহম্মদের জন্য স্বীয় জীবন দিতে প্রন্তত হন নাই ? এতটা প্রেমের 
মুগ্ধ কোথায়? তাহ যদি কেহ অন্বেষণ করেন, তবে তাহাকে 
বলি, ইহার মূল যদি দেখিতে চাও, তবে মহম্মদের জীবনের 
ছুইটী ঘটনার প্রতি দৃষ্টিপাত কর। প্রথম ঘটন। এই ;__যখন 
মহম্মদ বহুদিনের পর সদলে মব্ধানগরে প্রবিষ্ট হইলেন, তখন 
সৈম্তগণ সহর লুনে প্রবৃত্ত হইল ; বা! বৈরনির্ধযাতনের অন্ ব্যগ্র 
. হুইল; কিন্তু মহন্মদ সর্ববাগ্রে একজনকে কাবামন্দিরের উচ্চ 
প্রাসাদে তুলির। দিলেন ; বলিলেন, _উচ্চৈঃস্বরে একবার মঝ- 
বাসীদিগকে ডাকিয়া! বল--«“এক ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাই।” 
জয়ের উল্লাসের মুহুর্তে তাহার সর্ধবপ্রপান চিন্তা হইল সত্যের 
ঘোষণ। | দ্বিতীয় ঘটনা ইহারই অনুরূপ ; মহম্মদ যখন ভব- 
ধাম পরিত্যাগ করিলেন, তখন দেখ! গেল, একটা মাঁছুর, 
একটা বদন! ও কয়েক টাকার সম্পত্তি ভিন্ন তাহার কিছুই নাই। 
অথচ তাহার সেনাপতিগন এক একজন রাজসম্পদের অধিকারী 
হইয়াছিল। লোকে দেখিল মহম্মদ বাহিরের সম্পদ ও সন্্- 
মের মধ্যে আপনাকে নিলিপ্ত রাখিয়াছিলেন। এই কথ। যতদুর 
প্রচার হইতে লাগিল, একেবারে আগুন ভুলিয়া উঠিতে লাগিল ॥ 
আবুবেকর ও আলি প্রভৃতি সকলেই এই ভাব লইয়া খলিফার 
কার্ধে; প্রবেশ করিলেন। হায়! আমর। হদয়কে নিঃস্বার্থ 
বাধিতে পারি না বলিয়াই ধর্রাজ্যে কিছু করিতে পারি না ! 
মানব-দয়ের প্রেমে স্থান পাই না! লোকে বিষয়বুদ্চির ত্বারা 
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চালিত হইয়! ভাবে, আপনার দিকে যদি না! তাকাই, তাহা 
হইলে সর্বনাশ হইয়া! যাইবে। জাপনাকে জাগে বাঁচাও 
পরে সময় থাকিলে অপরকে দেখিও। বিষয়ী মানুষের ভাব 
এই) _-পরের জন্য ভাবিবার বা কিছু করিবার বাধ্যত। আমার 
উপরে নাই ; আমারটি আমি আগে বেশ করিয়া গুছাইয়! লই, 
পরে সময় ও সামর্থ; থাকিলে অপরের জন্য কিছু করিতে প্রস্তুত 
আছি; আর যদ্দি তাহ! না করি, তাহাতেই বাকি? অপরে 
মরিল, ডুবিল, মজিল, হাঁজিল, তাহাতে আমদের কি ! আমার 
ঘরটা, আমার পরিবারটী ত স্থখে রাখিলাম, তাহাতেই আমার 
সম্তভোষ। এইরপ স্থার্থচিন্ত। করিতে করিতে মানুষের এক 
প্রকার অভ্যাস দাঁড়ায়, যখম পরার্থচিস্তা তাহার হৃদয়দ্বারে 
উপস্থিত হইলেও হৃদয়ে প্রবেশ করে না, পদ্মপত্রেপ 
জলের ন্যায় গড়াইয়া পড়িয়া যায়। এ কথ। বলাতে 
ইহাই কি বল! উদ্দৈষ্ঠ যে মানুষ আপনাকে দেখিবে না, 
আপনার গৃহ পরিবার রক্ষা! করিবে ন।? যে ভার 
প্রধানরপে আমার উপরে, যে ভার আমি নিঙ্গে সৃষ্টি 
করিয়াছি, তাহ। বহন করাকি আমার কর্তব/ নহে? এরূপ 
শাস্ত্র কে প্রচার করিবে? কথ! এই--আমাদের হাদয়ে থাকিবে 
-ন! স্বার্থ কি পরার্থ, কিন্তু থাকিবে কল্যাণ; নিজের ও অপ- 
'রের কল্যাণ । ক্ষুদ্র ব! মহৎক্ষেত্রে কার্ষেযর একই উদ্দেশ্ঠ,__ 
কল্যাণ । আমর! গৃহ বা পরিবারে যখন বাস করিব, তখন 
'আলি দিয়! প্রাচীর তুলিয়। পরার্থ হইতে স্থার্থকে স্বতন্ত্র রাখি- 


১৮২ ধর্ন্জীবন। 


বার জন্য অমুদ্রয় শক্তি নিয়োগ করিব না; কিন্তু নিয়োগ 
করিব জীবনের মহত্ব সাঁধনে,নিঙ্গের ও অপরের গদগতিলাভের 
দিকে। বাহার পক্ষে পরার্থকে স্বার্থ হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া 
দেখা সম্ভব নহে, এক দেখিতে গেলেই ধিনি দুই দেখিয়! 
ফেলেন, তিনিই প্রকৃত কল্যাণকৃৎ ; তিনিই এ জগতে কখনও 
ছুর্গতি প্রাপ্ত হন না। 


যেখানে গ্রীতি মেখানেই নির্ভর । 


সাসপছাসিউটি এ2এ2৬- 


আমি যখন প্রথমে মহিহ্র রাজ্য গমন করি, তখন জগু- 
রুদ্ধ হইয়া! দেখানকার একটি মহিলার গৃহে উপাসন| করিবার 
সন্ত পিয়াছিলাম | সেই মহছিল। আপনার কন্যাকে 
সৃশিক্ষা গ্রদানের জগ্য বিশেষ যত করিয়াছিলেন । ১৬১৭ 
বত্মর পর্যন্ত তাহার ঝন্ত! সংস্কত ও ইত্রাধী পিক্ষানন 
যাপন করিয়াছিল ; তখনও দে বিবাহিত হয় নাই; উপ. 
সনাস্তে কন্যার মাতা সেই কণ্ঠাটিকে ব্রাঞ্মনমাজের আশ্রয়ে 
লইয়া আমিবার জন্য আমাকে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু 
কোন বিশেষ বিশ্ থাকাতে তখন আমি তাহার অনুরোধ রক্ষা! 
করিতে পারি নাই। 

কয়েক বৎসর পরে যখন পুনরায় আমি সে স্থানে উপ- 
স্থিত হইলাম, তখন শুনিলাম সেই স্ত্রীলোকটী মার! শিয়াছেন। 
তাহার সেই কন্াটীর কথ। গিজ্ঞাস।:করাতে, “তাহার কথ! 
আর কেন জিজ্ঞাস! করেন, সে মন্দ হইয়া গিয়াছে ;” এইরূপ 
উত্তর পাইয়া জানি অত্যন্ত হৃঃখিত হইলাম । 

ইহার কয়েকদিন পরে, হঠাৎ ভৃত্া আসিয়া সংবাদ দিল 
ষে, “একটা শ্রীলোক ও একটি পুরুষ আপনার সহিত দেখ! 
করিবার জন্ভ আপিয়াছেন।” আমি তাহাদিগকে আমার নিকট 


১৮৪ ধর্দজীবন। 


লইয়া আসিতে বলিলাম। স্ত্রীলোকটি আমার সম্মুখে উপ- 
স্থিত হইল । তখন দেখিলাম, সে সেই পূর্বববর্ণিতা কন্ঠা ; মে 
আমাকে প্রণাম করিল। আমি তাহাকে বিশেষ ভাবে তাহার 
সম্বন্ধে যাহা! শুনিয়াছিলাম, সে কথ। জিজ্ঞাসা! করিলাম। 
তাহাতে সে বলিল, “লোকে আমাদের প্রকৃত অবস্থা ন! 
জানিয়া, এরূপ বলিয়াছে। আমর বিবাহিত হইয়াছি; 
আমাদের আচার্ধয গোপনে আমাদের বিবাহ দিয়াছেন ; আমার 
স্বামীও আমার সঙ্গে আসিয়াছেন ১ আমি দিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তোমার বিবাহ হইয়াছে? সে বপিল “হা, আমার বিবাহ 
হইয়াছে ।” 

আমি বলিলাম «তোমাদের বিবাহ কি আইন অনুসারে 
রেজিব্টারী কর। হইয়াছে ?” 

সে বলিল, “না, কোন আইন কর! হয় নাই ।” 

আমি বলিলাম, “তোমার স্বামী যদ্দি তোমাকে পরিত্যাগ 
করেন, তবে তুমি কি করিবে ?” 

দে আমার মুখের দিকে তাকাইয়! স্বাভাবিক সরলতার ও 
দৃতার সহিত বলিল যে, “তিনি কি আমাকে পরিত্যাগ 
করিতে পারেন ? যদিও তাহার আত্মীয় স্বজনের! বারম্বার 
আমাকে ত্যাগ করিতে অনুরোধ করিয়াছে, ভয় দেখাইয়াছে, 
তথাচ তিনি কখনও আমাকে ত্যাগ করেন নাই এবং কখনই 
ত্যাগ করিতে পারেন না।” 

স্বামীর প্রতি তাহার নিঙর ও বিশ্বাস এমনি যে, তাহার 


যেখানে প্রীতি গেখানেই নির্ভর! ৪৮৫ 


তুলন! হয় না। আমি তাহার মুখের দিকে তাকাইয়! রহি- 
লাম। তৎপরে বলিলাম “তোমার স্বামীকে ডেকে নিয়ে এস; 
তোমার মাতার বড়ই ইচ্ছ। ছিল, যে তোমাকে সৎপাত্রস্থ করেন, 
তাহ! হইয়াছে? কিন্তু তোমরা ভয়ঙ্কর নির্যাতন সা করিতেছ। 
তোমার্দের এই কার্সের সহিত আমার হাদয়ের যোগ আছে। 
তোমাদের প্রতি অগ্ঠ কাহারও প্রীতি না থাকিলেও আমার 
প্রীতি আছে ।” 

“তিনি কি আমাকে পরিত্যাগ করিতে পারেন?” 
তাহার এই সরল নির্ভরবাঞ্তীক কথাটী আমার মনে এখনও 
জাগিয়। রহিয়াছে। যেখানে খাঁটি প্রীতি থাকে, সেখানেই 
আশ। এবং তার সঙ্গে নির্ভর অবস্থিতি করে । যখন নিজের, 
মনে নিরাশীর উদয় হয়, সমাজের কথ। ভাবিয়া মন নি 
হয়, নিরুৎ্সাহ আসে, তখনি মনে করি, ভগবানের প্রতি আমার 
বিশ্বাস ও প্রীতি চলিয়। যাইতেছে । যেখানে প্রেম আছে, 
সেখানে বিশ্বাস ও আশা থাকিবেই | 

একবার মহম্মদ কোন যুদ্ধে পরাজিত হইলেন; অনেক 
সৈন্য ও সেনাপতি হতাহত হইল ; যখন সৈচ্যঘল সাঁয়ংকালে 
শিবিরে প্রত্যাগত হুইল, তখন শিবিরের চারিদিকে ত্রচ্দন- 
ধ্বনি উিত হইল? স্ত্ীস্বামীর বিচ্ছেদে কাদিতেছে ; ভ্রাতা! 
জাতার বিয়োগে কাদিতেছে ; পুত্র পিতৃশোকে কাদিতেছে ! 
সেই হাহাকার, কোলাহল এবং ক্রচ্দন-ধ্বনির মধ্যে মহপ্মদ 
এক বৃষ্ষতলে স্থির গন্তীরভাবে উপবিষ্ট আছেন; তাহার মুখে 


১৮৬ ধর্ণনজীবন। 


নিরাশা নাই ; অধীরতার চিহ্ন মাত্রও লক্ষ্য কর! যায় না। 
একজন গিয়া মহম্মদকে লিজ্ঞাস। করিল, “হে মহাপুক্রষ ! 
তোমারই বিশেষভাবে সর্বনাশ হইয়াছে, তুমি কি করিয়া 
সবস্থির রহিয়াছ ?” মহম্মদ প্রপাস্তভাবে বলিলেন, “তোমর! 
স্থির হও; বিলাপ করিও না; প্রভু পরমেশ্বর আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করেন নাই।” ভয়ঙ্কর নিরাপার ভিতরে তিনি 
আশার আলোক দর্শন করিলেন! বিনাশের ভিতরে তিনি 
মঙ্গল দেখিলেন! এখানেই তাহার মহা-পুরুধত্ব। যেখানে 
প্রীতি সেখানেই জাশ। ও বিশ্বাস। 

আমর! ধে ভগবানে নির্ভর করিতে পারি ন!, তাহার কারণ 
এই যে, আমাদের সেইরপ প্রীতি ও বিশ্বাস নাই। আমরা 
খুতের ম্যায় অবদর হইয়। পড়িয়া! রহিয়াছি ! আমাদিগকে 
দেধিলেই অন্যের মনে হয়, এ মানুষ গুলির বিশ্বাস নাই, 
আশা নাই। 

প্রেম যদ্দি থাকিত, তবে কি দেখিভাম 1? দেখিতাম এ 
জগৎ ত তাহার, আমাদের কাহারও নহে; এ জগতের কর্তা 
তিনি, তুমি আমি কে? আমরা ইচ্ছ! কারয়া আসি নাই, 
ইচ্ছা! করিয়। যাইব না; এআবনের মূলে তাহার কর্তৃত্ব 
সেই জগৎপতি যি তাহার জগৎ রক্ষ। করিতে পারেন, তবে 
আমাদের ভার কি বহন করিতে পারেন না? তাহার প্রতি 
বিশ্বাস নাই, দেই হ্বগ্যই এত দুর্গতি। প্রতিদিন সূর্যের উদয় 
হইবেই, এই বিশ্বাস আমাদের মনে যেমন প্রবল, সেইরূপ 


যেখানে প্রীতি সেইখানেই নির্ভর | ১ ০১৮৭ 


ধণ্ জয়যুক্ত হইবেই, ইহাতে কি সেইরূপ বিশ্বাস করিয়! 
থাকি ? 

এঁ মেয়েটা যাহ! বলিয়াছিল, তাহার নির্ভরের ভূমি 
কোথায়? কি দেখে দে এঁরপ বিশ্বাসী হইয়াছিল ? প্রেমেতেই 
তাহার বিশ্বাসের উদয় হইয়াছিল। জামাদের ছাদয়ে এক 
বিন্দু প্রেম আসিলে বাঁচিয়া যাই। 

আমাদিগকে কখন ভাল দেখায়? একজন কবি বলিদ্রাছেন, 
“সুন্দর যিনি, ভার চক্ষের জল তার হাসির চেয়ে মিষ্ট”। খন 
ঘটার মধো যখন সূর্যোদয় হয়, তখন কেমন নুদ্দর দেখায় ! 
খন মানুষ নিরাশার অন্ধকার দেখিয়। অবসন্প হয়। তখন আশা 
আসিয়া জীবন ও সৌন্দর্য্য দান করে । 


সপ পাপা 


প্রেম ও মেবা | 


এসএ তার ভউ্সস্্৬স 


ইতিপূর্বে ্র্ী়ধর্শান্্ হইতে একটা .আখ্যা়িকা উদ্ধৃত 
করিয়াছি, এবারেও আর একটা উদ্ধৃত করিতেছি। দে 
আখ্যায়িকাটা এই) _্বষ্টপনগণ বিশ্বাস করেন যে মহাত্মা যীর্তর 
তার তিন দিবস পরে তিনি সমাধি হইতে সশরীরে উঠিয়া 
ছিলেন; এবং তাহার শিষ্যমগ্ুলীকে দেখ! দিয়াছিলেন। এরূপ 
জনশ্রুতি কতদূর বিশ্বাসযোগ্য মে বিচারে! প্রবৃত্ত হইতে যাইতেছি 
না। কেবল তাহারা যাহা! বলেন, তাহাই নির্দেশ করিতে 
যাইতেছি। বাইবেল গ্রস্থে আছে যে, যীণুর মৃত্যুর পরে একদিন 
পিটার প্রভৃতি তাহার প্রধান শিষ্যগণ রাত্রিকালে মৎস্য ধরিতে 
গেলেন। অমস্ত রাত্রি জাল ফেলিয়াও কিছু ধরিতে পারিলেন 
না। অবশেষে রজনীর অবসানকালে যখন তাহারা নিরাশমনে 
প্রতিনিবৃত্ত হইতেছেন, ঙুখন উধাকালের ক্ষীণালোক ও নৈশ 
অন্ধকারের আবরণের মধ কে একজন তাহাদের নিকটে 
আসিলেন ! শিষাগণ প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারিলেন ন1। 
নবাগত ব্যক্তি পিজ্ঞাস। করিলেন, “তোমাদের নিকট কি কিছু 
খাদা ভ্্ব্য আছে?” শিষাগণ বলিলেন__“ন1।৮ তখন তিনি 
আদেশ করিলেন,_“তরণীর দক্ষিণ পার্থে জালখান৷ আর 
একবার ফেল!দেখি, কিছু পাও কি না।” তীহার আদেশে 
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জাল ফেলিবামান্র ভাহারা মহন্তের ভারে জাল আর তুলিতে 
পারেন ন।। তখন তাহারা বুঝিতে পারিলেন, এ আর কেহ 

নয়, গ্বয়ং যীত্ত। তৎপরে প্রন্থলিত অনলে মহন্ত সিদ্ধ করিয়! 
তিনি সশিধ্যে আহার করিলেন। আহারান্তে ষীন্ড তাহার 
শিষাগণের অগ্রণী-স্বরূপ পিটারকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন _“ঘোনার পুক্র সাইমন ; তুমি কি ইহাদের সকলের 
অপেক্ষা আমাকে অধিক ভালবাস?” তিনি উত্তর করিলেন 
_ এই! প্রভো ! আপনি ৩ জানেন, আমি আপনাকে ভাল- 
বাঁসি।” যীন্ড বলিলেন, “তবে মামার মেবশিশুগুলির পরিনর্সা 
কর।” যীশু দ্বিতীয় বার প্রশ্ন করিলেন--“যোনার পুক্র 
সাইমন ! তুমি কি আমাকে ভালবাস?" পিটার উত্তর করিলেন 
__ এই প্রভো ! আপনি ত জানেন, আমি আপনাকে ভাল- 
বাসি।” তখন যীস্ত বলিলেন_“তবে আমার মেষগুলির 
পরিচর্যা কর ।” যীস্ত তৃতীয় বার জিঙ্াঁস। করিলেন-_-“যোনার 
পুক্র সাইমন ! তুমি কি আমাকে ভালবাস?” পিটার কিঞ্চিৎ 
দুঃখিত হইলেন, কারণ যীন্ত তিন তিন বার জিজ্ঞাস! করিলেন, 
ভালবাস কি না? তিনি পুনরায় বলিলেন-__“প্রভো, আপনি 
ত সকলি জানেন, আপনি জানেন যে আমি আপনাকে ভাল- 
বাসি।” তখন বীস্ড বলিলেন, “তবে আমার মেবগুলির 
পরিচর্যা! কর |” 

যে অদ্য এই আখ্যারিকাটী উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা এই; 
বীশ্ত তিন তিন বার ঠাহার শিষ্যপ্রধান পিটারকে জিজ্জানঃ 
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করিতেছেন, আমাকে ভালবাস কি না? এবং তিন তিন বার 
বলিতেছেন, তবে আনার মেষগুলির পরিচর্ধ্যা কর। ইহার 
অর্থকি? ইহার অর্থকি এই যে যীশু পিটারের ভালবাসার 
প্রতি সন্দিহান ছিলেন। যে মুহুর্তে তিনি শক্রগণ কর্তৃক ধূত 
ও বন্দীকৃত হন, সেই শেষ মুহূর্তে পিটার প্রাণভয়ে তাহ।কে 
অস্বীকার করিয়াছিলেন; বলিয়াছিলেন, “কে এই যা, আমি 
ইহাকে চিনি না ;” সেই কারণেই কি যীত্ত তাহার ভালবাসার 
প্রতি সংশয়াপন্ন হইয়াছিলেন; তাই বার বার জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন, ভাল বাস কিনা; তাহা নহে। পিটারের ভালবাসার 
প্রতি তাহার সংশয় ছিল না। তিনি উত্তমরূপে জানিতেন 
যে, তাহার শিষ্যমগ্ডলীর মধ্যে পিটার গুরুভক্তির বিষয়ে 
অগ্রগণ্য । তবে বার বার এই প্রশ্ন করিবার উদ্দেষ্ট কি? 
উদ্দেশ্য একটা মহাসত্য শিষ্মগুলীর মধ্যে দৃঢ় মুদ্রিত করা। 
সে সত্যটা এই, যেখানে প্রেম সেই খানেই সেবা । তিনি উক্ত 
প্রশ্নত্রয়ের বারা এই কথাই বলিলেন, আমাকে তোমর! যদি 
ভালবাস, তবে যাহার! আমার প্রিয়, যাহার। আমার আশ্রিত, 
তাহাদিগের পরিচর্যা কর। 

এখানে মেষশিশু ও মেষ বলিতে শ্রীষ্টাশ্রিত উপাসকমগুলী 
বুঝিতে হইবে । মেষশিশ্ উক্ত মগুলীভুক্ত বালকবালিকাগণ 
- মেষ নরনারী। যীশুর উক্তির তাৎপর্যয এই, আমাকে 
বদি যথার্থ ভালবাস, তাহ! হইলে সেই প্রীতির খাতিরে 
আমি যাহাদিগকে পশ্চাতে রাখিয়া যাইতেছি, তাহাদের 
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রক্ষা, শিক্ষা ও তত্বাবধান কার্ষে( নিযুক্ত থাক । ধীণ্ড জানিকেন 
যে ধোর নির্ধ্যাতন তাহার উপরে আসিয়াছিল, তিনি চলিয়! 
গেলেই. দবিগুপ উৎসাহে সেই নির্যাতন তাহার আশ্রিত 
উপাসকমণ্ডলীকে আক্রমণ করিবে। তাহাদের অধিকাংশ 
অন্ত, অশিক্ষিত, দীন দরিদ্র লোক, সমাজে নগণা, ক্মতা ও 
্রভুত্ে অতি হীন। যাহার! নির্যাতন করিবে তাহারা সমা- 
পতি রশবর্ধযশালী ও উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত। তাহাতে আবার 
তিনি তাহার শিষ্াগণকে অনাসক্ত, সহিষ্ণু ও ক্ষমাশীল হইতে 
উপদেশ দিয়াছেন । তাহারা আহত হইয়াও আত্মরক্ষার্থ 
হস্তোত্তোলন করিবে না। স্ৃতরাৎ সেই ঘোর নির্যাতনের 
মধ্ো তাহারা বৃক-তাঁড়িত মেযূথের হ্যায় ছিন্ন ভিন্ন হ্‌ইয়। 
পড়িবে। লৌকিক ভাবে যাহারা এরূপ বলহীন হইবে, 
তাহাদিগকে আখাত্মিক ভাবে বলশালী করিতে পারে, এমন 
কেহ যদি না থাকে, তাহা হইলে তাহাদের ছুর্গতির সীম। 
পরিসীম! থাকিবে না । এই জগ্যই তিনি পিটারকে প্রধানরূপে 
&ঁতার দিয়াছিলেন। ভার দিবার সময় তিনি প্রেমের দোহাই 
দিলেন-_বলিলেন, আমাকে যদি ভালবাস, তবে আমার 
বাহারা,তাহাদের পরিচর্যা কর। ইহা! অপেক্ষা অধিক 
বলবান কার্ষের প্রেরক আর কি হুইতে পারে? প্রেমের 
স্বভাব এই যে, প্রেমাম্পদের প্রিয় যে সেও প্রেমিকের প্রিয় হয়। 
প্রেণাম্পদের আগ্রিত যাহারা তাহারাও নিজের আগ্রিত বাঁ য়! 
মনে হয়। ইহার প্রমাণ অদ্বেষণের জন্য বছ দূরে গমন করিতে 
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হইবে ন।। ম:নষ-সমাঁজে প্রতিদিন দেখিতেছি অরুত্রিম মিত্রত। 
যেখানে আছে, সেখানে একজনের পরিবার অপরের পরিবার 
পরিজনের মধ্ে গণ্য হইয়া যাইতেছে । বন্ধুর পরিবার পরি- 
অনের ভার বহিতে কোনও প্রেমিক বক্কি কখনও আপনাকে 
ভারাক্লান্ত বিয়া মনে করেন নাই। 

আখ্যায়িকাটার মধ্যে শিমগ্ন হইয়া দেখিলে আরও অনেক 
গুলি উপদেশ প্রাপ্ত হওয়। যায়। যীশ্ড তাহার শিষ্যগণকে 
নিজের নবপ্রচারিত ধন প্রচার করিবার অন্ত আদেশ করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার আশ্রিত উপাসকমগুলীর পরিচর্ধণাকে 
প্রধান স্থান দিয়াছিলেন। তাহার ভাব এইরূপ বোধ হয়, তিনি 
যেন বলিলেন-_-“'যরি আমার আশ্রিত উপাপকমগ্লীকে 
রক্ষা করিতে ন। পার, বাহিরে আমার ধর্মপ্রচার করিয়া! উঠিতে 
পারিবে ন|। 

আর একটী উপদেশ এই, মেষগুলির উল্লেখের অগ্রে মেষ- 
শিশুগুলির উল্লেখ করিলেন। ইহার অর্থ এই, ধশ্মসমাজের 
উন্নতি যদি চাও বালক বালিকা দিগের প্রতি সর্বাগ্রে মনোযোগী 
হও। তাহাদের হৃদয়ে যাহাতে ধন্জীবনের সঞ্চার হয়, 
তাহারা যাহাতে পরে উৎসাহের সহিত ধর্ম্মসমাজের কার্য হস্তে 
লইতে পারে, এরূপ ভাবে তাহাদিগকে .শিক্ষা! দেও। যে 
ধর্মসম।জ এ বিষয়ে অমনোযোগী, তাহাদের ভবিষ্যৎ 
অন্ধকারময়। 

উ্ধ আঘধ্যাগ্ষিকার আর একটী উপদেশ এই, তিনি 
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পিটারকেই প্রধানরপে এই ভার দিলেন, অপরকে দিলেন না 
ইনার কারণ কি? ইহার কারণ এই, ধর্মসমাজ-মধ্যে যর 
শক্তি যত প্রধান, পদ যত উচ্চ, মণ্ডলীর পরিচর্যা বিষয়ে 
তাহার দায়িত্ব তত অধিক | খীস্ত ত্তাহার শিষাগণরে সর্ববদ! 
বলিতেন, তোমাদের মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, তিনি সকলের 
অপেক্ষা হীন, তিনি সকলের ভূত্য। ইহাতে উত্ত দায়িত্ব- 
জ্ঞান কেমন পরিষ্কাররূপে প্রকাশ পাইতেছে ! ইহাতে কি 
একটা মহাসত্য নিহিত নাই? যাহার যে কিছু ক্ষমতা বা! শঙ্জি 
বা প্রভুত্ব আছে, তাহ! ত ঈশ্বর-প্রদত্ত; ঈশ্বর এ শক্তি কি 
কারণে দিয়াছেন? তাহার কার্ষে/ লাগিবে বলিয়া) স্থৃতরাং 
শক্কি-লামর্থ্য বিষয়ে যিনি যত অগ্রগণ্য, তাহার কর্তব্য-ভার তত 
গুরুতর ) 
আরও নিমগ্ন হইয়া দেখিলে দেখিতে পাই, যে ইহার মধ্যে 
আরও  গুঢ় তত্ব নিহিত রহিয়াছে। খন্ড পিটারকে আদেশ 
করিবার অগ্রে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি আমাকে ভাল 
বাস? যখন শুনিলেন হা, তখন বলিলেন,_“তবে আমার 
মেষদলের পরিচধ্যা কর।” আমরা এ জগতে যে মানুষকে 
আদেশ করি, কোনও কাজে লাগাই, কোনও উপকার করিতে 
অনুরোধ করি, তাহার ভিতরে একট। বিষয় প্রচ্ছন্ন থাকে। 
সকল স্থলে এরূপ আদেশ করিতে ও পেব। লইতে সাহস হয় 
না। যেখানে প্রেমের বন্ধন আছে, সেই খানেই এরূপ সেবাতে 
লাগ্নাইতে সাহস. হয়। যে আমাকে ভাল বাসে, অকপটে 
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প্রীতি করে, তাহাকেই আমার জন্য রেপ দিতে সাহসী হই 
কলিকাতার স্ায় একট। সহরে প্রতিদিন কত লোক দেখিতেছি, 
আলাপ ও আত্মীয়তানৃত্রে কত লোকের সহিত মিশিতেছি, 
এই উপাসনা স্থানে প্রতি রবিবার কত লোক আসিতেছেন, 
তাহাদের মধ্যে অন্ধেকে হয় ত এখানকার উপাঁপনা ও উপ- 
দেশাদিতে প্রীত হুইয়! যাইতেছেন, অনেকে হয় ত আমাকে ম। 
জানিয়। দূর হইতে বলিতেছেন, “বাঃ এখানকার আচার্ম্য ত 
বেশ লোক”, জিজ্ঞাসা করি, এই যে অনির্দিষ্ট, ক্ষণস্থায়ী 
জনমগ্ডুলী, ইহাদের সকলকে কি আমি ম্সামার অন্য 
রেশ দিতে সাদ করি? সকলকে কি আমার কোনও 
কাজ করিয়া দিতে অন্ুবোধ করিতে, পারি ?.কখনই ন|। 
এই অনির্দিন্ট জনমণ্ডলীর কথাই বা বলি কেন? যাঁহাদের 
সঙ্গে এক সমাজে বিগত পঁচিশ বৎসর বাস করিতেছি, 
ধাহাদের সঙ্গে একত্র হইয়! দীর্ঘকাল ব্রান্মসমাজের কাজ 
করিতেছি, ফাহাদের মুখ প্রতিদিন দেখিতেছি, ধাহাদের 
সঙ্গে প্রতিদিন মিশিতেছি, তাহাদের সকলকেই কি আমার ভন্ত 
কেশ দিতে বা আমার কোনও কাজ করিয়! দিবার জন্য আমু 
রোধ করিতে সাহস করি? ইহার! সকলেই কি .সেই অর্থে 
আমার বন্ধু? কখনই না। যাহার! মনের মধ্যে আমার দিক 
হুইতে মুখ ফিরাইর। রহিয়াছেন, আমার কাজ কর্ম ষাহারা 
অপ্রেমের চক্ষে দেখিতেছেন, তাহার গুণ ভাগ. অপেক্ষা! দোষ 
ভাগই অধিক পরিমাণে ধীহাদের চক্ষে্পড়িতেছে) তাহাদিগকে 


প্রেম ও সেবা । চি 


কিরূপে আমি নিজের কোনও কাজ করিয়া! দিবার জন্য জন 
রোধ করিতে পারি? বাতুল না হইলে এরূপ স্থলে কেহ 
কাহাকেও ক্লেশ দিতে সাহসী হয় না। আর বদিও বা সাহস 
করা ধায়, সে সেবাতে তাহাদের আত্মার কল্যাণ নাই, আমারও 
সুখ নাই। অপ্রেমে মুখ ফিরাইয়। মানুষ যে কাজ করে, 
তাহাতে চিত্তে স্থখ প্রসব ন! করিয়া অসথই প্রসব করে। প্রেম 
ও প্রকৃত্ত বন্ধুতার স্থলে ঠিক ইহার বিপরীত। ঘে আমাকে 
অকপটে ভাল বাসে, সে আমার জন্য রেশ পাইলে -স্তখী হয়; 
এবং আমি র্লেশ দিবার ভয়ে কোনও অনুরে!ধ করি নাই 
জানিলে ঘোর অভিমান করে। 

ইহ] মানব-হাদয়ের প্রেমের স্বভাব । এরূপ অবস্থ! সকলেই 
অনুমান করিতে পারেন। মফঃম্বলের কোনও স্থলে একজন 
বন্ধু বাস করিতেন,তীহ।র পত্বী আমার প্রতি অতিশয় অনুরক্ক . 
ছিলেন ; আমাকে খাওয়াইয়া,সেব। করিয়া, তিনি বড় সুখী হুই- 
তেন। একদিন আমি অগ্রে সংবাদ ন! দিয়া, রাত্রি দবিপ্রহরের 
সময় রেলযোগেস্হঠাৎ্ সেই সহরে উপস্থিত হইলাম ; ভাবিলাম, 
“এত রাত্রে গিয়। তাহাদিগকে জাগাইব ন। ; ভদ্রলোকের মেয়ে 
কোনও ক্রমেই নিজহস্তে রঙ্দান করিয়া না খাওয়াইয়। ছাড়িবেন 
না) দুর হোক রেগ ওয়ের ওয়েটিংরুমে পড়িয়। থাকি, প্রভাত 
হইলেই যাইব ১” এই বলিয়! ওয়েটিংরুমে পড়িয়া রহিলাম | 
প্রাতে গিয়। যখন বলিলীম, “রাত্রি খিপ্রহরের সময় আষিয়।- 
ছিলাম, তোমাদিগকে রেশ দিবার ভয়ে ওয়েটিৎকমে পড়িয়া" 


১৯৬ ধর্দ-জীবন। ' 


ছিলাম,” তখন আমার বন্ধুর গৃহিণী গন্তীরভাষে বলিলেন, 
«ওমা ? এত দিনের পরে বুঝলাম, আপনি আমাদিগকে ভাল 
বাসেন না। যদ্দি ভাল বাসতেন, তাহলে বুঝতেন থে 
আপনি রাত্রে আসলে আমাদের ক্লেশ ন। হয়ে স্ুখই হত।” 
প্রেম ক্লেশ পাইতে ভাল বাসে ও ক্লেশ দিতে সাহসী হয়। 
এই সতাটাকে একবার সকলে ঈশ্বর-প্রীতিতে আরোপ করিবার 
চেষ্টা করুন। তাহা হইলেই ইতিহাসের একটা সমস্যার উত্তর 
পাইবেন। সে সমস্যাটা এই ;--ইতিহাসে আমর ধাহাদ্বিগকে 
সাধু বলিয়া জানি, ধাহার! বহু তপন্তার দ্বারা আপনাদের 
জীবনকে মহৎ করিয়াছিলেন,এবং অকপট হাদয়ে মানুষকে প্রীতি 
করিয়াছিলেন, সেই সকল মহাজনের জীবন ছুঃখ কষ্ট ও কঠিন 
পরীক্ষাতে পরিপূর্ণ ছিল। যে মহাত্মার উক্তি লইয়া! অদ্য 
আলোচন!। করিতেছি, তাহাই দৃষ্টান্ত অবলম্বন কর1 যাউক। 
কপটাচারী স্বার্থপর ফিরুশিগণ স্থথে থাকিল ; বিলাসপরতন্ত্র 
ধনিগ্ণণ আমোদ-তরজে ভাদিতে লাগিল ; অর্থলোলুপ বিষয়িগণ 
বিষয়ন্থথে মগ্ন থাকিল কিন্তু তাহার নাম হইল (13917 ০£ 
৪070৪), অর্থাৎ চিরবিষধ্ মানুষ; তিনি শৃগাল কুকুরের 
স্যার নগরে নগরে তাড়িত হুইয়! বেড়াইলেন ; কণ্টকের মুকুট 
মন্তকে পরিলেন; চোর বা দন্থার উপযুক্ত মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
হইলেন; তাহার মৃত্য বনপার মধ্যেও, লোকে বিজ্ঞপ করিয়া 
বলিল «এই ব্যক্তি পরের পরিত্রাণ দিতে আপিয়াছে, কিন্ত 
নিজকেই রক্ষ। করিতে পাঁরিল না।” এই নির্দোষ, মানয- 


প্রম ও সেষ। ১৯, 


হিতৈবী, কুরণাপরতন্্র মহাপুরুষের যাতন ও.পরীক্ষার বিষয়, 
স্মরণ করিম হয় ত কোনও মুহূর্তে কেহ ঈশ্বরকে বলিতে 
পারেন-_-.এঁকি ঠাকুর, সমুদয় মন প্রাণ দিয়া যে তোমাকে 
ভে, তার প্রতি তোমার এই বাবহার 1” এ প্রশ্থের উত্তরে 
ঈশ্বর বলেন_-“যে আমাকে অকপটে ভাল বাসে সে ভির় 
আমার জন্য রেশ ও পরীক্ষ! আর কে সহিবে ?”” 
ধশ্মের গৌরববৃদ্ধির জন্যই ধাশ্মিকের রেশ পাওয়া! 
জাবশ্টীক। চন্দনকে শিলায় ফেলিয়া! ঘষিলেই তাহার স্থবাম 
চারিদিকে ব্যাপ্ত হয় ! যেমন অন্ধকারে ন। ঘিরিলে আলোকের 
প্রত শোভ। প্রকাশ পায় না, তেমনি দুঃখ, বিপদ পরীক্ষাে 
না খিরিলে সাধুর সাধুতা ও বিমল ঈশ্বরপ্রীতির শো! 
প্রকৃতরূপে প্রকাশ পায় না । 
এই ছস্ই ঈশ্বরের মঙ্গলময় রাজে প্রেম ও সেবা! এই, 
উভয়কে একত্র বাধ। দেখিতেছি। যেখানে প্রেম সেই খানেই 
সেবা । এ সংসারে মানুষ মানুষের জন্য খাটিয়। সার! হইতেছে, 
এই টুকুই মানুধৈর মগুষ্য্। ইতর প্রাণীরাও শিশুসত্তান- 
দ্িগের অন্য খাটিয়। সার! হয়; সে প্রাকৃতিক নিয়মে, অন্ধ 
প্রেরণার বশবর্তী হইয়া; কিন্তু শিশু আত্মপোবণ ও আত্ম- 
রক্ষাতে সমর্থ হইলে আর তাহ। থাকে ন1। কিন্তু মনুষ্য" 
সমাজে দ্বেধ, শত শত জন ঘুমাইতেছে, এক জন হয় ত 
তাহাদের জন্য জাগিতেছেন। পল্লীতে কলের! দেখ! দিয়াছে, 
সম্তানগণ দিশ্চিন্ত মনে ঘুম।ইতেছে, পরিবারের পিত। অনিপ্রায় 


১৯৮ ধর্দজীবন। 


স্বীয় শব্যাতে পড়িঘ্না চিন্ত।]করিতেছেন-_-ঈ্হাদের রক্ষার কি' 
উপীয় করি। এক জন গৃহস্থ শ্রী পরিবারের "আন্ত যাহা 
করেন, সাধুরা সমগ্র জাতির জগ্য তাহ। করিয়াছেন। ইংলগু- 
বাসকালে মহাত্ম। রাজ রামমোহন রায়, কোনও উপাসনা- 
গৃহে গেলে, তাহাদের উপাপনা কাপে বসিয়া ক্রন্দন করিতেন ; 
লে।কে ভাবিত বুঝি ভাবাবেশে কাদিতেছেন ; কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে রাজা বলিতেন, “আমার স্বদেশের কথা এনে হয়, 
আমার স্বদেশবাসিগণ কিরূপ উপধর্্ম ও কুসংস্কারের মধো 
নিমগ্ন আছে, তাহ ভাবি বলিয়! কাদি।” ইহা! কেবল মানুষেই 
সম্ভব; যে হাজার হাজার ক্রোশ দুরে বলিয়া! সমগ্র জাতির জন্য 
কীাদিতে পারে। 
ঈশ্বরকে ষাহার! অকপট প্রীতি করেন, ভাহারাই মানবের 
সেবাতে আপনাদিগকে অর্পণ করেন ; এই দিয়ম চিরদিন ধর্ম 
জগতে কার্স্য করিতেছে । আমাদের উঈশ্বরপ্রীতি যে অনেক 
পরিমাণে মৌথিক ভাহার প্রমাণ এই, আমর! মানবের সেবাতে 
আপনাদিগকে দিতে পারিতেছি নাঁ স্থখাসক্তি' ও স্বার্থপরতা 
আসিয়। বাধা দিতেছে । হায়! ইহা ভাবিলে কত কষ্ট হয়, 
যে মুখে এত বিশ্বাস ও ভক্তির কথা বলিতেছি, অথচ আমাদের 
বাধহার অনেক পরিমাণে নাস্তিকের মত। নাস্তিক না' হইলে 
স্বীয় প্রবৃত্তির বশবর্তী হুইয় এত চলিব কেন? সম্মুখে. রেশ ও 
পরীক্ষ। দেখিয়! কর্তধ্যসাধনে পরাবুখ হইব কেছ্‌? প্রার্থনাতে 
এপ;অবিশ্বাসী হইব কেন? ঈশ্বরের দয়াময় নামকে একটা 


প্রেম ও সেবা। ১৯৯ 


ছেলে ভূলাল ব্যাপার করিয়া রাখিব কেন্দ? আমাদের কাজকর্প 
বিশ্বাসী ল্লোকের হ্যায় নয়, এই জন্য আমাদের মধ্যে ঈশ্বরের 
নামের শক্তি জাগিতেছে না। ঈশ্বর সর্ধত্রই বিদ্যমান আছেন, 
তাহার শক্তিও সর্বত্র বিদ্যমান আছে,প্রকৃত প্রেমিক হদয় ভিন্ন 
দে শক্কি খোলে না। অয়স্কাস্তমণি বা আতসী কাচের সহিত 
ইনার ভুলনা হইতে পারে। সূর্যের কিরণ সর্বত্রই, আছে» 
এবং সকল পদার্থেই পড়ে, কিন্তু অয়ন্কাস্তমণিতেই তাহ! 
ঘনীভূত ও কেন্দ্রগত হয়, এবং অগ্নি উদগীরণ করে। আময়। 
প্রকৃত প্রেমের অভাবে এই শক্তি ধরিতে পারিতেছি না ; এবং 
মানবের সেবাও করিতে পারিত্েছি ন| | ঈশ্বর করুন আমাদের 
ছুরবস্থার প্রাতি আমাদের দৃষ্টি আরুষ্ট হয়। 


সপ পাল 


উপাসনার বিষ্ন। 
-স্পটি (০0৮, 

একদিন বেদী হইতে সংকেতের কথ! কিছু বলিয়াছিলাম। 
মানুষ সকল বিষয়েরই একট! সংকেত জানিবার জন্য ব্যগ্র। 
বিদ্যালয়ে যে পড়িতেছে, তাহাকে ষদি বলা যায়, এমন একটা 
সংকেত বলিয়। দিতে পারি, যাহাতে অগ্লকালের মধ্যে 
উত্তমরপ ইংরাজী ভাঁষ! শিক্ষা কর! যায়, তাহ হইলে সে 
আমার সঙ্গ লইবে, এবং যতক্ষণ না সে সংকেতটা জানিতে 
পারে, ততক্ষণ আমাকে ছাড়িবে না। একবার আমার ফরাসী 
ভাষা! শিখিবার ইচ্ছা! হওয়াতে বাজারে তদুপযোগী গ্রন্থ 
অন্বেষণ করিতে লাগিলাম, অন্বেষণ করিতে করিতে জানিতে 
পারিলাম, এরূপ একখানি গ্রন্থ পাওয়া 'যায়, যাহার নাম 
মন) 01620 0101) 20 315: 1090073--অর্থাৎ 
ছয় মাসে কিরূপে ফরাসী ভাষ। শেখা যায়? অমনি মনে 
করিলাম, এই পুস্তকই আমার হগ্য। কারণ নান! কার্ষ্যে 
ব্যস্ততার মধ্যে আমি যথেষ্ট সময় দিতে পারিব না, বিশেষ 
পরিশ্রম করিতে পারিব না, বিন! আয়াসে ছয় মাসের 
মধ্যে যদি ফরাসী ভাষা শেখ! যায়, তবে মন্দ কি? এই 
পুস্তকই আমাকে লইতে হইবে। গর্ডের উপর এইমাত্র 
ধক্তব্য যে, সংক্ষেপে যাহ! জানিতে বা করিতে পারা যায়, 
সেজছ্ মানুষ শ্রম দিতে প্রস্যত নয়। 


উপামনার হিল্ন। ২১১ 


যাহার ধনের অন্য এই সহরে খাঁটিয়া! মরিতেছে, তাহার! 
যদি আজ শুনিতে পায়, জগন্নাথের ঘাটে একজন্‌ সম্লাসী 
আসিয়াছেন, যিনি রূপাকে সোণ। করিয়। দিতে পারেন, আমার 
নিশ্চয় মনে হয়, এই সংবাদে দলে দলে লোক টাকার পুটুলি 
লইয়া পগন্নাথের ঘাটে গিয়। উপস্থিত হইবে ! রাতারাতি বড় 
মানুষ হইবার অগ্য এমনি বাগ্রতা ! আমরা সংবাদ-পত্রে মধ্যে 
মধ্যে পাঠ করি, এইরূপ কোন কোন ভগ সন্গ্যাদী লোকের 
চক্ষে ধুলি দিয়া অনেক টাকা লইয়! পলাইল, লোকে ধনের 
লোভে নির্ধন হইয়। গেল। একজন প্রাচীন কবি দুঃখ করিয়া! 
বলিয়াছেন-_ 

প্রণমত্নতিহেতোর্জাবিতহেতোর্বিুঞ্চতি গ্রাণীন্‌। 
দুঃখীয়তি স্থখহেতোঃ কোমুঢ়ঃ সেবকাদঘ্াঃ ॥ 

অর্থ_উন্নতির আশীতে অবনত হয়, জীবিকার অন্য জীবন 
ত্যাগ করে, সখের লোভে ছুঃখ পায়, পরের সেবক যে ভাহার 
অপেক্ষ। মুর্খ আর কে? 

আমি বলি, বিষয়াস্ত মানবের মত নির্বেরধাধ কে, যে ধনের 
জন্য শরীর ভগ্ন করে কিন্তু সে ধন ভোগ করে ন1; স্তীপুত্রের 
স্থুখের জন্য ধন অর্জন করে, কিন্তু সেই ধনের কারণে তাহাদের 
সঙ্জেই ঘোর অশান্তিতে বাস করে; এবং ধনের লোভে 
নিধ'নতার মধ্যে পাতিত হয় ! 

যাক সে বথ!, রাতারাতি বড়, মানুষ হইবার 
যে কেবল ধনলোভী ব্যক্তিদিগের মধ্যেই দেখা যায় তাহ! 


২০২ ' ধন্ম-জীকন। 


নহে; ধর্মসাধকদিগের- মধ্যেও 'দেখা যাঁয়। * শ্রমকাতর 
ধনলোভীর চ্যায় শ্রমকাতর ধশ্দসাধকও আছে, যাহার! সর্বদা 
একট। সংকেতের অপেক্ষা করিতেছে । তাহারা যদি আজ 
শুনে যে একজন এমন পাধু দেখ। দিয়াছেন, যিনি চক্ষে চক্ষে 
চাহিয়৷ আগুনে টিকাখানি ধরাইবাঁর ্যায় এক মুহূর্তে মনে 
ধর্ম ধরাইয়া' দিতে পারেন, অমনি দেখিবে দলে দলে লোক: 
সেই সাধুর চরণে গিয়। পতিত হইবে। এইরূপ অনেক লোক 
মানুষ গুরুর চরণে দেহ মন, বিদ্য! বুদ্ধি, চিন্তা ও স্বাধীনতা! 
সমর্পণ করিয়াছেন ; এ দেশে আজিও বহুলোক করিতেছেন ! 
একট। সংকেত চাই, একট। সংকেত চাই, যাহাতে অল্প 
আয়াসে ত্বরায় ধর্ম করিয়। লওয়। যাইতে পারে ! এই শ্রেণীর 
শ্রমকাতর সাধকদিগের জন্য একট। সংকেত দেওয়া -দৃ্ষর। 
এমন কিছুই বলিতে পার! যায় ন1, যাহাতে দুবস্ত পরিশ্রমের 
প্রয়োজনীয়ত। নাই । জগদীশ্বর মানবের জন্য ধর্দকে হাতের 
কাছেই রাখিয়াছেন, কিন্তু মুরগী যেমন খাদ্যবস্ত পাইয়াও 
নিজ চরণের ত্বারা মাটা খুঁড়িয়া তাহাকে আবরণ করে, ও 
পশ্চাতবত্তী শাবকদিগকে বলে খুজিয়া লও, তেমনি যেন 
জগজ্জননী আমাদের আত্মার খাদ্য বন্ত যে ধর্ম তাহাকে হাদয়- 
গুহাতে নিছিত করিয়া, বলিতেছেন, খুশ্রিয়া লও । আমাদের. 
আধ্যাত্মিক, শক্তিসকলকে বিকশিত করাই তাহার উদ্দেন্ঠ ১ষে. 
ছিব দিয়াই যাও, সাধনের শ্রম অপরিহার্য । 
-" তবে বাহার! ভাবিয়াছেন) খাটিয়াছেন, পড়িসাছেন, উঠিয়া 


উপাসনার ধিশ্গ। ২৮৩ 


ছেল, কীছিয়াছেন, দেখিয়াছেন, তাহারা ছুই একটা পথ 
দেখাই পারেন, ছুই একট। বিপদ আাদাইতে পারেন, এই 
মান্র। ইহাকে যদি সংকেত বলিতে হয় বল। এইরূপ কয়েকটা, 
সংকেতের বিষয় বলিতে যাইতেছি 1 কি: | 

আমাকে অনেক সময় অনেকে একটা প্রশ্ন করিয়াছেন, 
উপাসনা সরস হয় না কেন? দিনের পর দিন যায়ঃ উপালনা 
করিতে কট বোধ হয়) ধেন নিয়ম রক্ষাই করিতেছি । আত্মাতে 
ভগবতক্তির উদয় দেখি না, ঈশ্বরের প্রেমমুখ যেন আচ্ছাদিত 
থাকে, এরূপ কেন হয়? এরূপ অবস্থা আমরা! সকলেই সময়ে 
সময়ে অনুভব করিয়াছি, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার 
কারণ কি? ইহা নিবারণের উপায় কি? সিদ্ধপুকুষদিগের 
বিষয়ে এরপ শুনিয়াছি, তাহাদের মুখে ঈশ্বরের নাম ফধনই 
নীরস হইত না ॥ চৈতন্য যখনি হরিনাম করিতেন, তখনি ফে 
শুনিত, যে দেখিত্ত, সেই বলিত “আহা! মরি মরি, এ চাদমুখের 
বালাই লয়ে মরি।” হুরিনাম এমনি মিষউ লাগিত।। মহপ্মদ 
খন নমাঁজ করিতেন, তখন পাষাণ দ্রব হইয়। যাইত। নানক 
ফন হরিনাম করিতেন, তখন ছুরস্ত পাতকীও গালিয়া যাইত । 
প্রভুর সেই নাম কেন আমাদিগের ছাদয়কে সরস করিতে পারে 
না? কিসে.সরগত। জাসে ? ইহার সংকেত কোথায়? 

. ইহার উত্তরে হয়ত অনেকে বলিবেন, লাধন কর, সাধু 
কর) জংগ্রচ্থ পাঠ ঝর, নাম জপ: কর, আত্মুপরীক্ষ। : ফর 
ইস্যাদি। এরূপ উত্তর আমিও জদেক পময় মানুষকে নিয়াঙি। 


২০৪ ধর্স-জীধন। 


কিন্তু তছুত্তরে শুশিয়ছি, সাধুসঙ্গে রুচি থাকিলে ত সাধুসজ 
করিব ?সাধুপঙ্গ ব1 সংগ্রন্থ-পাঠ কিছুই করিতে ইচ্ছ! করে ন|। 
যে কারণে উপাসনার সরসত। নাই, সেই কারণে :এ সকলেও 
রুচি নাই। এই উত্তর শুনিয়। ব্যাধি কঠিন বলিয়। বোধ 
হইয়াছে । উপায়াস্তর ন। দেখিয়া নিরুত্তর থকিয়াছ্ি এবং 
ভ!বিতে বসিয়াছি। নিজেরই এই অবস্থ। ঘটিয়াছে, 
হতরাৎ ভাবিবার পক্ষে কিছু সহারতাও হুইয়াে। অবশেষে 
কয়েকটা সংকেত ধরিয়াছি। অর্থাৎ কিসে উপাসন! সরপ হয়, 
তাহার সংকেত নহে, কেন উপাসন! সরস হয় না, তাহার 
সংকেত বুঝিয়াছি। 

যতটুকু বুঝিযাছি তাহ। এই, যেমন কোনও দ্রব্যে রঙ 
লাগাইতে হইলে অগ্রে তাহাতে আন্তর দিতে হয়. অর্থাৎ অশ্রে 
জমি প্রস্তত করিতে হয়, তেমনি উপাসনার সরয্পতারও একট। 
জমি আছে, আত্ম।র অবস্থ। বিশেষ আছে, যাহা ভিন্ন উপা- 
সনার ফল ফলে না। রুমে ক্রমে এরূপ কয়েকটী সংকেত 
নির্দেশ করিতেছি $-- 

(ববয়কে উপাসনার অনল রাখিবার জগ্ত প্রথম আবস্ঠক 
দীবনের আদর্শ ও আকাঙক্ষাকে পবিত্র ও মহৎ রাখ) 
তুমি ষে মানুষ সংসারে বাদ করিতেছ, তুমি কি চাহি- 
তেছ? তুমি কিরপ হইলে, ও কি পাইলে স্থবী হও? 
পরীক্ষা করিয়া দেখ তুমি খুব ধনষান হইবে, তোমার 
ছুই হান্বার টাক! দশ হাজার ছইবে, দশ ..ছাজার বিশ 
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হাজার: হইবে, বিশ হাজার পঞ্চাশ হাজার হুইবে, তুমি 
স্ত্রী পুঞ্জ পরিবারকে ধনী করিয়! রাখিয়া যাইবে এবং সেই 
সঙ্গে একটু একটু পরোপকারও করিবে, এইকি তোমার 
আদর্শ ও আকাঙক্ষা। ? অথবা! তুমি প্রতাপ ও টপ অগ্রগণ্য 
হুইবে, দশজন তোমার পশ্চাতে পশ্চাতে থাকিবে, এলমাজমধো 
মান্ত গণ্য মানুষ হইবে, এই কি তোমার আদর্শ ও আফাঙক্ষা ? 
অথব তুমি বিষয়ীদের মধ্যে একজন প্রধান হইবে, তোমার 
অশ্বগণ উৎকর্ণ হইয়া! সহরের রাজপথ কাপাইয়! ছুটিবে, দ্শ- 
দিকে তোমার দশখান। বাড়ী থাকিবে, বিষয়ী ও কাজ 
করিতে হইলে, তোমাকে বাদ দিয়। করিতে গালিব না, এই 
কি তোমার আদর্শ ও আকাঙক্গা? অথব। তুমি পণ্ডিত ও 
জ্ঞানিশ্রেন্ঠ বলিয়। গণ হইবে, সংবাদপত্রে ও সভানসমিতিতে 
তোমার প্রশংসা'ধ্বনি গীত হইবে, তুমি তাহ! শুনিতে শুনিতে 
ইহলোক হইতে অবস্থত হইবে, এই কি তোমার আদর্শ ও 
আকাঙক্ষা ? অথবা(তুমি ঈশ্বরের প্রদত্ত শক্তিসকলকে ব্যবহার 
করিয়া ও ভাহ।র আর্দেশাধীন থ!কিয়! নিতে. ও অপরের 
উন্নতি ও কগ্যাণ-দাধনে নিজের দেহ মনকে নিযুক্ত রাখিবে, 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে, তুমি জ্ঞানে গভীর্তা, প্রেমে বিশালতা, 
চরিত্রে সংযম, কর্তব্যসাধনে দৃঢ়তা, মানবে প্রেম ও ঈশ্বরে ভক্তি, 
এই সকলের “দ্বার! নিক্দ জীবনকে উন্নত ও মহৎ করিবে, 
এই কি তোমার আদর্শ ও আকাঙ্ষা!? যাহার আদর্শ ও 
আকাঁওকষ! ক্ষত, ঈশ্বরোপাসনা তাহার পক্ষে আকাশে সুক্স- 
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হ্বীন মাকু চালাঈবার ্যায়। বিফল প্রুমমাত্র। জীবনের 
আদর্শ ও আকাল! উচ্চ না রাখিলে উপাসনা সয় 
হয় না।) . 

(তীয় প্রয়োজন অভিন্ধির বিশ্রদ্তা; সর্বাবিষয়ে নিজের 
অভিসক্ষিকে পবিত্র রাখ! । পদে পদে মানুষের এমনি বিপদ ঘটে, 
যে মানুষ অনেক সময়ে না জানিয়া ক্ষুদ্র অভিসন্ধিতে মহৎ 
কাজ করে ) কিছু দিন হইল ইংলগ্ঙে শীগ্ী়ান নামে একখানি 
উপন্যাস বাহিরু হইয়াছে, লেখক তাহাতে দেখাইবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন:ধে, তাহার নায়কের ধর্মোৎ্সাহ, বৈরাগা, স্বার্থনাশ, 
পরসেবা, ইতাদির মুলে ছিল একজন রমণীর হৃদয়কে পরাজিত 
করিবার ইচ্ছ! | একজন রমণীর জগ্য এতদূর করা উপন্যাসের 
অত্যুক্তি হইলেও) একথ সতা যে আমর! অনেক সময়ে 
অজ্ঞাতসারে ক্ষুদ্র ভাবের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া সাধুকার্ধে 

যোগ দিয়া থাকি। কঠোর বৈরাগোর আচরণ করিতেছি, 
আমার হারান স্থনাম ফিরিয়! পাইবার জন্য, সমাজের কার্ঠ্ে 
উৎসাহের সঙ্গে লাগিযাছি, অপর এক ব্যক্তিকে দমন করিবার 
জনা, দীর্ঘ দীর্ঘ প্রার্থনা করিতেছি, অপর একজনকে দৃকথা 
শুলাইয়। দিবার জন্য, উপাসন। মম্দিরে আসিতেছি, শ্রীল 
দেখিবার ধ!-নারীকঠের গ্রান শুনিবার আন্য। পরম্পরে 
এইগুলি আপনার আপনার গতি খাটাইয়! দেখ, মানুষ ক্ষুত্র 
অভিসম্ধিতে মহ, কাজ করিতে পারে কি-না ?যেখানে মুলে 
'দৃহিত্ত ভিসন্ধি থাকে, দেখানে উপাদন। সরস হয় না। এই 
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জন্য উঠাসনার সরফভাসাধনের একট! প্রধান 'গংকেত এই, 
সর্ব্ববিধ কার্স্য অভিসন্ধি হইতে দূষিত পদার্থ উৎপাটিত করিয়া 
ফেলা ।: কোনও কাজ করিতে যাইবার সমযু+যদি দেখ 
হুদ্রয়ের অভিসন্ধিট| নির্দোষ নহে,আর মে কার্যে ধরানাড়াইও 
না; বক্তৃতা করিতে উঠিবার সময় যদি দেখ টিং ং্সা 
ব] বিকেবদধির দ্বারা চালিত হইতেছ আর উঠিও ন1কোনও 
কাজে হাত দিয়া যদি দেখিতে পাও, স্বার্থের গন্ধ রহিয়াছে, 
তবে সে কাজ হইতে অবহত হও; সে পাম 
নিরাপদ নহে; সতর্ক হইয়া অভিসন্ধিকে এর 
রাখিলে উপাসনাকে সরস রাখা যায় না1) . 

তৃতীয় বিদ্প অহংকার ; বুদ্ধিমত্তার অহংকার, বিদবাবুদ্ধির 
অহংকার, শক্তিসামর্থোর অহংকার, সর্ব্বোপরি ধাস্ষিকতার 
অভিমান প্রভৃতি অহৎকার অনেক প্রকারের আছে। “হু মনে 
করেন দলের মধ্যে আমি বুদ্ধিমান, আর সকলে বোকা) তারা 
পয়স। রাখে না আমি কেমন পয়সা রাখিতে এ গ্রা 
সমাঙ্গের প্রকৃত কার্মযপ্রণালী বোঝে না, কেমন 
বুঝিতে পারি; ইত্যাদি। কেহ ভাবেন রী আর 
সকল গুল! দুর্ঘ ও অজ্ঞ) কেহ মনে করেন/, 'আগিই মহৎ 
ভাবে কাজ করি, আর সকল গুল! ছোট লোক; কেহ 
ভাবেন বলিতে কহিতে, কাঞ্জ উদ্ধার করিতে আমি স্থপটু, 
অপর গুলো অধর্পপ্য;) কেহ-ম্নে ধরেন, আমি সাধক 
পর গুলা কেবল খায় ও ঘুমায়; এইরূপে অপরের, 
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সহিত তুলনাতে আপনাকে বড় ভাবা, ইহার ম্যায় সরস 
উপাসনার শক্র আর নাই। একথা আমরা কতবার আলোচন! 
করিয়াছি ষে, ত্রন্মডাঙ্জায় জল দাড়ায় না। এই যে কয়েক 
দিন ধরিয়া নিরস্তর বৃষ্টি হইল, জল কি সকল স্থানে 
দড়াইয়াছে? যেখানে খানাধন্দ পাইয়াছে সেই খানেই দ্াড়াই- 
য়াছে। -যে হুদয়ে বিনয় নাই, সেখানে ভক্তি দাড়াইবার 
খানা নাই । এই অহংকারের উদ্ম। যখন ব্যাধির ম্যায় একটা 
সমাজকে/ধরে, তখন দেখিতে পাই, পরম্পরের দৌষ কার্ডন 
কর! হি একট। প্রধান কাজ হইয়া! দাড়ায়। কারণ 
নিজে বড় হওয়া শ্রমসাপেক্ষ, তাহ! ন। পারিয়। অনেক সময়ে 
লোকে অজ্জাতসারে একট! সহজ পথ অবলম্বন করে, অপরকে 
ছোট কপিয়। নিজে বড় হইতে চায়। রেলওয়ের টে ণে বঙগিয়া 
যেমন অনেক সময় দেখা যায়, আমর দড়াইয়। আছি, কিন্তু 
পার্থ দিয়া আর একখানা টেণ যাইতেছে, আমাদের বোধ 
হইতেছে আমরাই যাইতেছি। তেমনি অনেক সময় মানুষ নিজে 
যাহা তাহাই থাকে, কিন্তু অপরে নামলে মনে করে নিজে 
উঠিতেছে। ..তাই অপরকে লোকচক্ষে হীন করিতে সুখ পায়। 
এব্যাধিনষে সমাজকে ধরিয়াছে, তাহার লোকের। পরস্পরের 
সজে সাক্ষাৎ হইলেই প্রথমে বলে-_-“ওহে শুনেছ, অনুকের 
কাণ্ডট। দেখেছ ?” আর যেন ত্রিসংসারে কথা। কহিবার কিছু, 
নাই। এই ব্যাখিপ্রস্ত ব্যক্তির! পরনিন্দা মুখে করিয়াই প্রাতে 
বাহির ছয়, এবং বাড়ীতে ঘুরিয়া নিন্দা ছড়াইতে থাকে । আমি 
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মিশ্র বলিতে পারি, এই যাহাদের মবস্থ!। এই যাহাদের 
কাজ, তাহাদের উপাসন! আকাশে মাকু চালান মাত্র। 

চতুর্থ বিশ্ব বিশ্বেষ। প্রাণে বিদ্বেষ পোষণ করা, আর রক্তা" 
ধারে বক্ষ রোগ ধারণ করা ছুই সমান। মনে কর রক্তাধারে 
বিধ লাগ্গিয়াছে; যক্ষা।র বীজ বসিয়াছে; দিনের পরদিনু'জিনিয়া 
বঙ্গিতেছে ; পাকাইয়া পচাইয়া তুলিতেছে ! ছুই চারি মাস 
সে ব্যক্তি স্থুস্থের ম্যায় বেড়াইতে পারে, নিয়ম মত অল্প পান 
গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু একদিন আমিবেই আগঞ্ি্রবঃঘে দিন 
তাহাকে ধরাশায়ী হইতে হ ইবে। তেমনি বিদেষ প্রাণে পোষণ 
করিয়। ধশ্মসাধন হয় না; উপাঁসনাতে সরসতা থাকে ন!1; 
একদিন ধন্-জীবনের অবনতি অনিবার্ধ্য। এই বিদ্বেষ যে 
কিরূপ সুক্ষমভাবে হাদয়ে প্রবেশ ও বাঁস করেঃ তাহা আমর! 
অনেক সময় ভাব্য়ি। দেখি নাঁ। আমরা মনে করি,আমার 
অনিষ্ট যাহার। করিয়াছে, কৈ তাহাদের অনি চিন্তা ত আমি 
করিনা; আমার নিন্দা যাহার! করিয়াছে, কৈ তাহাদের 
নিন্দা ত আমি* করিয়া বেড়াই না) কিন্তু অপরদিকে দেখ, 
স্বার্থের নামে যে বিদ্বেষ হৃদয়ে পোষণ করিতে ভদ্র লোকে 
লঙ্জ। পায়, ধর্প্ের নামে সে বিথেষ হুদয়ে পোষপ' কর! 
ধার্টিকতার অজ মনে করে। দলাদলির এমনি মহিমা, সামাস্ভা 
মতন্ডেদেয় অন্য একদল আর একদলকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখা. 
অগ্ঠায় মনে করে না। এ বিষয়ে এই মনে হয়, মহীরাবণ 
নান। রূপ ধরিয়া অকৃতকার্ধ্য হইয়। শেষে বিভীষণের রূপ ধারণ 
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করিয়া যেমন রাম লক্ষমণকে চুরি করিয়াছিল, তেষনি 
বিদ্বেষ স্কুল স্বার্থের আবরণে আঁপিতে অসমর্থ হইয়।, বন্ধুর 
আবরণে আসে ও ধর্মকে হরণ করে ! এই বিদ্বেষের বক্নাতে 
যাহাবিগকে খাইতেছে, তাহাদের উপাসনার সফল ফলিবে 
না। 

পঞ্চম বিক্প ক্ষুদ্র আসক্তি । হৃদয় পরীক্ষা! করিয়া দেখ 
এমন কিছুতে কি হৃদর আবদ্ধ আছে, যাহ! আবশ্বাক হইলে 
ঈশ্বরাদেশেস্ু্যাগ করিতে পার না? এই আসক্তির বিষয় 
নান! প্রকার; কাহারও পক্ষে লোকানুরাগ, কাহারও পক্ষে 
ইন্দরিযন্থখ, কাহারও পক্ষে ধন, কাহারও পক্ষে আরাম, একট। 
না একটা! কিছুতে বাধিয়া রাখিতেছে । এরূপ বন্ধনে যাহাদের 
হৃদয় আবদ্ধ তাহাদের উপাঁসন। সুফল প্রসব করে না । একবার 
একটা. কৌতুককর গল্প শুনিয়াছি্গাম। কয়েক ব্যক্তি নৌকা 
করিয়া কোনও স্থানে নিমন্ত্রণে গিয়াছিল ; সেরাত্রে সেখানে 
থাকিবার কথ।; কিন্তু অতিরিক্ত হবরাপান করিয়া সকলের মন 
যখন উত্তেজিত, তখন একজন প্রস্তাব করিল, চল এই রান্রেই 
নিজের! নৌকা বাহিগ়। ফিরিয়। যাই; অমনি সকলে প্রস্তুত; 
ঘাটে আসিয়। দেখে মাঝী মাল্লমর। নাই; তখন কেহবা হালে, 
ফেছ কেহ ব। দ্াড়ে বসিয়া টানিতে আরম্ত করিল; দীড় 
'টানিডেছে, কিন্তু নৌকার রজ্জব বোলে নাই? অন্ধকারে সমস্ত 
রাত্রি গেল, প্রতে দেখে ধেখানকার নৌক। সেইখানেই আছে ! 
আমি দেখিয়ছি ক্ষুদ্র আপভ্িতে হাদয় বাধিষ্ন! রাখিয়া 


উপাসনার বিক্ষ। ২১১ 


উপাসনা করা, মাতালের দাঁড় ফেলার গ্যায় ! শ্রম আছে 
উন্নতি নাই। 

এখন যদি আমাকে কেহ প্িজ্ঞাস! করেন, উপাসন। সরস 
করিবার ৰংকেত কি? উত্তরে আমি বলি, জীবনের আদর্শ ও 
আকাওক্ষাকে উচ্চ রাখ, আভিসন্ধিকে বিশুদ্ধ রাখ, বিনয়কে 
হৃদয়ে ধারণ কর, অন্তরে বিদ্বেষ পোষণ করিও না, এবং 
হাদয়ের ক্ষুদ্র আসক্তি সকলকে উৎ্পাঁটন কর, তবে উপাসনার 
জমি প্রস্তুত হইবে । আরও হয় ত তাহাকে বলি, জমি প্রস্তুত 
না করিয়া! উপাসনা করিলে যে ফল হয় না, তাহার দৃষ্টাস্ত 
দেখিবার জন্য অন্থত্র যাইতে হইবে না, আমাদিগকেই দর্শন 
কর, দেখ আমরা কত উপাঁপন! করিতেছি, তাহার ফল 
নাই, সরসতাও নাই; (ভিতরে এ সকল কারণ প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে । ঈশ্বর, ধন এই ব্যাধিগুলির প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আকৃণ হয়। 


নায়মাত্বা। বলহীনেন লভ্যঃ। 


শা ০পশ্রসপপিশ 


মহা! ষীন্ত ও মহাস্ম। বুদ্ধের জীবনচরিতের যে বরন! মাছে, 
তাহার মধ্যে কোনও কোনও স্থলে আশ্চর্য্য সৌসাদৃষ্ঠ দুটি হয়! 
তন্মধ্যে একটা এই ;_-উভয়েরই ধরন্দজীবনের প্রাক্কালে একটা 
বাপার দেখ। যায়। পাপ-পুরুষ উভয়কেই প্রলুদ্ধ করিয়াছিল 
এবং দে সংগ্রামে উভয়েই জয়লাভ করিয়াছিলেন। যীণ্তর 
স্থলে পাপ-পুরুষের নাম শয়তান, বুদ্ধের স্থলে পাপ-পুরুষের 
নাম মার। বাইবেলে এরূপ উক্ত আছে যে, যী ধর্ম্প্রচারে 
বহিগত হইবার পূর্বে চল্লিশ দিন চল্লিশ রাত্রি নির্জন অরণা; 
মধ্যে গভীর ধ্যানে যাঁপন করিয়াছিলেন। ধ্যানাস্তে যখন 
তিনি ক্ষুধিত হইলেন, তখন পাপ-পুরুষ শয়তান আসিয়া 
তাহাকে নানা প্রকারে প্রনুন্ধ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
অবশেষে হীণ্ দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত বলিলেন--“শয়তান ! 
তুই আমার সম্মুখ হইতে চলিয়া! যা” এই কথ! বলিবামান্র 
শয়তান অন্তঠিত হইল ; এবং স্বগাঁয় দূতগণ আসিয়া ধণ্যয ধন 
করিতে লাগিল, ও ধীশুর পরিচর্য্যাতে নিযুক্ত হইল। 
মহাত্মা বুদ্ধের জীবনচরিতেও ইহার অনুরূপ বিবরণ 
জাছে। তিনি যখন মহ! সন্য্প করিয়। বোধিদ্রমের তলে 
বদিলেন, তখন পাঁপ-পুরুষ মার বিধিমতে তাহাকে প্রনুদ্ধ 


নায়মাত্থ! বলহীনের লভ্াঃ। ২১০ 


করিবার চেষ্টাতে বৃত্ত হইল। বুদ্ধ মারের কোনও কথাতেই 
কর্ণপাত; করিলেন না| অবশেষে যেই দৃ়প্রতিজ্ঞার সহিত 
বলিলেন-_“মার। মার ! তুই আমার সম্মুখ হইতে অস্তহিত হ”, 
অমনি মার অন্তহিত হইল; এবং অমনি স্বর্গ হইতে দেবগণ 
পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন ; সেই মহ! প্রতিজ্ঞার মহা শিনাদে 
্ন্ধাণ্ড কীপিয়। গেল; বুদ্ধ নবালোক পাইয়! উিত হইলেন। 
মানবের চরিত্র বলিয়া! যে জিনিষটার বিষয়ে আমর! সর্বদা 
স্তনি, তাহার একটা প্রধান উপাদান পাপকে বাধ। দিবার 
শক্তি। জগতে আমর! এক প্রকার মানুষ দেখি, যাহাদের 
হদয় মনে সাধূভাব, মঙ্জলভাব, কোমল কাস্ত গুণাবলি প্রচুর 
পরিমাণে আছে ;কিন্তু হৃদয়ে পাপকে বাধ! দিবার শক্তি নাই; 
পয! তুই পাপ-পুরুষ শয়তান আমার সম্মুখ হইতে 1,” এরূপ 
বলিবার উপযুক্ত তেজ নাই। ইহার! যতদিন প্রলুন্ধ ন! ছয়, 
তত দিন ভাল'থাকে; কিন্তু প্রলোভনের সহিত সাক্ষাৎকার 
হুইলে, অগ্নির অগ্রে মোমের বাতি যেরূপ গলিয়া যায়, ইহাদের 
সাধুতাও তেমনি গলিয়া যায়। এছ মানব-চরিত্রে মজল- 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে পাপকে বাধ! দিবার শক্তি ন1 জন্মিলে, 
তাহাকে চরিত্র বল! যায় ন। 
ঈশ্বর এ জগতে মানুষের শিক্ষার অন্ত যে বন্দোবন্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে উভয়েরই ব্যবস্থ। আছে। এই দেহের 
বন লন্বন্ধে তিনি প্রতি মুহূর্তে দেখাইতেছেন। যে উপচয় এ 
অপচয় এই উভয় প্রকার কার্ধোর বার! জীবন বাঁচিতেছে 


২১৪ ধর্দ-জীবন। 


যেমন একদিকে আগরাপুষ্টিকর ও বলাধানের, উপযোগী পদার্থ 
সকল দেহমধো গ্রহণ করিতেছি, 'এবৎ পরিপাক ক্রিয়ার দ্বারা 
তাহাদিগকে দৈহিক খাতুপুগ্রের সহিত একীভূত করিতেছি, 
তেমনি অপর দিকে নিরস্তর চতুর্দিকস্থ বিশ্লেষণকারী শক্তি- 
পুপ্তের সহিত সংগ্রাম করিয়া আত্মরক্ষা করিতেছি । এই 
সংগ্রামে দৈহিক ধাতুপুগ্জের অপচরর হইতেছে । অপচয় অপেক্ষা 
উপচয় অধিক হইতেছে বলিয়া আমর! এ জগতে জীবনকে 
রক্ষা! করিয়া! চলিতে পারিতেছি। 

স্থলভাবে দেহ-রাঁজ্যে যাহা সত্য, সৃক্ষাভাবে আত্ম- 
রাজ্যেও তাহা সত্য। এই যে আমরা এক এক জন মানুষ 
কতকগুলি সখ দুঃখ, কতকগুলি সম্বন্ধ ও তজ্জনিত কতকগুলি 
কর্তব্য লইয়া এক একটী ব্যক্তি হইয়! ঈশ্বরের রাজ্যে বাস 
করিতেছি, আমাদিগকেও অধ্যাত্মভাবে নিরস্তর উপচম় ও 
অপচয়ের ভিতর দিয়া যাইতে হইতেছে। প্রতিনিয়ত আমাদের 
চারিদিকে সাধুতার উপকরণ ও অসাধুতার সহিত সংগ্রাম 
বিদামান রহিয়াছে । যেমন যে দেহ বিশ্লেধণকাঁরী ভৌতিক 
শত্তিসকলের লহিত সংগ্রামে জয়শালী হইতে পারে না, তাহা 
বিনষ্ট হয়; তেমনি যে চরিত্র অসাধুতার সহিত সংগ্রামে 
জয়শীলী, হইতে পারে না, তাহাও বিনষ্ট হয়। 

এই অগ্যই দেখা যায়, প্রকৃত চরিব্র-গঠনের পক্ষে দুইটারই 
প্রয়োজন। সাধুতার প্রতি প্রেম ও অসাধুভার প্রতি বিদ্বেষ, 
ঘর্থাৎ অঙাধুতাকে বাধা দিবার শক্তি। যে মানুষে বা ফে 


নায়মাত্মা। বলহীনেন লড্যঃ। ২১, 


সমাজে সাধুহার প্রতি আদর আছে, কিন্তু অসাধুতার  গ্রতি 
বিরাগ নাই, তাহাতে চরিত্র নাই; সে সাধুতা অধিক দিন 
রক্ষা পাইতে পারে না! । দৃষ্টান্তত্বরূপ একটা বিষয়ের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে ! বিদেশীয়েরা যখন আমাদিগকে অত্যানু- 
রাগে হীন বলিয়৷ কট,ত্তি করেন, তখন আমাদের স্বজাতি- 
প্রেমে আঘাত লাগে, আমর সে কট,ক্ি সহ করিতে পারি 
না; তখন বলি, কি অবিচার! দেশে এরূপ সহ সহ 
হিন্দুস্তান রহিয়াছেন, ফাহারা কখনই কোনও ধর্ম্মাধিকরণের 
সমক্ষে দাঁড়াইয়া মিথা। সাক্ষ্য দিবেন না; ব1 সহম্র ক্ষতির 
ভয় সত্বেও পুর্ববকৃত কার্সা অস্বীকার করিবেন না) বা অঙ্গীকৃত 
পালনে বিমুখ হইবেন না । ইহ! সত্তা, কিন্তু বিদেশীয়গণ আর ও 
একটু অগ্রপর হুইয়। যদ্দি জিজ্ঞাসা করেন, যে তোমাদের 
সমাজ এরূপ কি নু! যে সেখানে মিথ্যাবাদী প্রবর্থকগণ উচ্চম্থান 
অধিকার করিতে পারে ন! ; তাহার। সাধারণের দ্বারা তিরস্কত 
ও অধঃকৃত হইয়। নিতান্ত হীনভাবেই দিন যাপন করে। তখন 
উত্তর দিতে হয় ত আমাদিগকে একটু মুক্ষিলে পড়িতে হয়; 
কারণ আমর!| দেখিতে পাইতেছি যে, যাহার! প্রবঞ্চনা, জাল, 
জুয়াচুরী প্রভৃতি দ্বার। অর্থ সংএহ ঝরিয়া ধনী হইয়াছে ব 
হইতেছে, তাহার! অবাধে সমাঁজমধ্যে আধিপত্য করিয়] . 
আপিয়াছে ও আলিতেছে। ইহাতে কি প্রমাণ হম্ন না যে, 
আমাদের জাতীয় প্রস্কৃতিতে সত্যের প্রতি প্রেম থাকিলেও 
মিথ্যার প্রতি তীব্র কটাক্ষপাতের পত্তি নাই। ইহার অনিবার্য 


২১৬ ধর্ম-্জীবন। 


ফল সমাঙ্গের অধোগতি। ম্াবখ্যাত দায়ুদের সংগীতাবলীতে 
এক স্থানে আছে): ত10150 2100 00 ৪₹৩্যে 
8100, 11161 ৮1০ 11596 1161) 2০ 6391650.৮--+অর্থাৎ 
অসৎ ও জঘন্য মানুষ যে সমাজে উচ্চ পদ প্রাগুহয় সে 
সমাজে অসাধু ব্যক্তিদিগের সংখ্যাই. বর্দিত হয়। সাধু ও 
অসাধু সকল সমাজেই থাকিবে; পাপ ও পুণ্য সকল সমাজেই 
দেখা যাইবে; কিন্তু যে সঙ্থাজে পাপকে বাধা দিবার জগ্ 
পুণ্যের শক্তি সর্বদা জাগ্রত এবং যাহাতে পাপী ভয়ে. ভয়ে 
ও সঙ্কোচে থাকে, এবং পুণ্যাক্সারা সন্্রমে বাস করেন, সেই 
সমাজে চরিত্র আছে, ধর্মের প্রাণ আছে; আর যে সমাজে 
পাপীর! বুক ফুলাইয়। বেড়ায় ও সাধু মানুষের! এক কোণে 
অনাদৃত হুইয়। পড়িয়। থাকেন, সে সমাজের চরিত্র নাই ও 
ধর্মের প্রাণ বিনন্ট হইয়াছে । 

সমাজ সম্বন্ধে যাহ। বল। গেল, ব্যক্ত ভাবেও তাহা 
বল। যাইতে পারে। সাধু অসাধু ভাব, সাধু অসাধু কার্য, সকল 
মানুষের সমক্ষেই আমে; যিনি সাধুতাকে বরখ করিয়া লন, 
এবং অসাধুতাকে “আমার সম্মুখ হইতে যা” বলিতে পারেম, 
তাহারই চরিত্র আছে এবং ধন্জীবন আছে। কিন্ত বাহার 
সাধুতার প্রতি বিশেষ স্পৃহা! নাই, বা! অসাধুতার প্রতিও বিশেষ 
বিভৃষ্ণ। নাই, তাহার চরিত্র নাই এবং ধর্মমজীবনও মাই। 

পূর্ষেবাক্ত বীন্ত ও বুদ্ধের চরিত্র হইতে আমরা আর একটা 
উপদেশ প্রাপ্ত হই। তাহার! ধন পাপ-পুরুষকে দৃঢ়তার 
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সহিত বলিলেন “আমার সম্মুখ হইতে যা”/যখন দৃঢ় প্রতিজ্ঞার 
সহিত মুখ ফিরাইলেন, তখন স্বর্গ হইতে দেবদুতগণ আসিয়া 
পরিচর্যা আরম্ভ কগিলেন; এবং দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি করিলেন। 
ইহাতে এই উপদেশ প্রদত্ত হইতেছে যে, যখন মানুষ ভাল 
হইবার জন্য প্রতিজ্ঞ করে, তখনই দেবত! তাহার সহায়। 
মানুষ, তুমি সং হইবার অগ্য যাহ! কিছু ভাবিতেছ বা করিতেছ, 
ঈশ্বর তোমার সঙ্গেই গাছেন। উবে তোমার প্রতিজ্ঞার বলের 
প্রয়োজন । তুমি যদি একবার স্থিরচিত্তে ও দুঢ়চিত্তে বল, অসৎ 
বাহ তাহাকে আমি কখনই গ্রহণ করিব ন1, তুমি যদি শ্বদয়ের 
লমগ্র শকির সহিত বল “যে যায় যাক, যে থাক থাক, শুনে 
চলি তোমারি ডাক,” তাহ! হইলে দেখিবে ঈশ্বর ও ঈশ্বরের 
এই জগৎ তোমার অন্ুকূুল। যে এক ভিন্ন ছুই দেখিতে 
'্জানে না, পরিণুমে তাহার জয় অবস্থস্তাবী। ূ 
যেমন এই ভৌতিক জগতে আমর! সর্বদাই অনুভ্ভব করি, 
যে আমর! কিছুই নই, আমরা সিন্ধুতে বিন্দু-প্রায় লাশিয়া 
আছি, মিশিয়া! অনৃশ্ঠ হইয়া আছি, ভৌতিক জগৎ জার 
ফোনও শক্তির প্রভাবে, আর কাহারও নিয়মে চলিতৈছে ; 
এখানে দেহ সম্বন্ধে বথেচ্ছভাৰে বাস ও বিহ্বার করিবার অধি- 
কার আমাদের নাই; এখানে বাধ্যতাই দর্ধবপ্রধান চহুরতা!; 
তেমনি ধর্ম সম্বন্ধে ইহা। জান! কর্তা, ঘে মানব-চরিব্র অসীম 
ও ছুলভষা ধর্দনিয়মের তার! শাসিত হুইতেছে। যে নুর্জয় 
প্রতিজ্ঞার সহিত ধর্মকে আশ্রর করিবার জগ্ত . উ্িত 


২১৮ ধর্শজীবন। 


হয়, সে ধর্মীবহ পরমপুরুষের ক্রোড়েই আপনাকে অর্পণ 
করে। 

এইরূপে তাহার ক্রোড়ে একবার আপনাকে সমর্পণ করিতে 
পারিলে আর ভয় ভাবনা থাকে না । যতক্ষণ আমরা ধর্মকে 
আশ্রয় করিতে গিয়া আপনাকে দেখি, ক্ষুদ্র ক্ষতিলাভ গণনা 
করি, ততক্ষণ ভয় ভাবনা আসে ; যখন আপনাকে আর দেখি 
না, কেবল সেই পরমপুরুষকেই দেখি ও তাহার আদেশকেই 
দেখি, তখন আর ভয় ভাবনা আসে না । 

ধর্প্ের যে জয় হইবে, সেজন্য আমি আবার কি ভাবিব? 
এব্রন্ষাণ্ড কিরূপে রক্ষা পাইবে, সে বিষয়ে কখনও কি ভাবি? 
কখনও কি এই কুচিন্ত। মনে আসে যে, অসীম গগনে যে অগণ্ 
জ্যোতিক্ষমগুলী ভ্রমণ করিতেছে, যদ্দি পথভ্রান্ত হইয়। পরস্পরের 
. আঘাতে তাহার! চুর্ণ বিচুর্ণ হয়! যদি কোনও লোক এরূপ 
চিন্তা করিতে বসে, তবে কি লোকে বলে না, “আরে পাগল, 
তুই উঠিয়। স্নান আহার করগে যা, এ ক্রহ্ষাণ্ডের ভাবনা আর 
তোরে ভাবতে হবে নাঃ যিনি ব্রক্মাগ্তকে কযেছেন, তিনি 
্রহ্ষাগুকৈ রাখতে জানেন,-_তুই আপন বাঁচা।” সেইরূপ 
কোনও লোক ধর্দ্দের জয় পরাজয়ের বিষয়ে ভাবিতে বসিলে, 
তাহাকে কি বলিতে পারা যায় না, “ওরে পাগল ! ধর্মকে ফিনি 
স্থাপন করিয়াছেন তিনি ধন্মকে রক্ষ! করিতে জানেন, তোকে 
আর সে জগ্য ভাবিতে হবে না,_তুই আপনাকে বাঁচা ।” 

আপনার পশ্চাতে সমগ্র ব্রক্মাণ্ডের শজ্জিকে সহায়রগে 
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দেখিলোমানৃষের মনে কি অভ্ভূত বলের সঞ্চার হয় ! এ ব্রল্লা্ডে 
যে এক(সেই বোঁকাঁ, যে মনে করে তাহার জীবন-সংগ্রামের 
সাক্ষী কেহ নাই, তাহার শুভসক্ষল্লের সহায় কেহ নাই, তাহার 
পৃষ্ঠপোষক কেহ নাই, সেই সংগ্রামে অভিভূত হয়। যে জানে 
ষে, তাহার প্রত্যেক সাধুচেক্টাকে বরণ করিয়া লইবার জন্য 
সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড অপেক্ষা! করিতেছে, সে পড়ি! উঠে ও আশ। 
ছাড়ে না। 

অসাধুতার প্রতি বিরাগ যেমন মানব-চরিত্রের একটা 
উপাদান, প্রতিজ্ঞার ব? তেমনি আর একটা । স্ুদৃঢু প্রতিজ্ঞার 
সহিত যে ব্যক্তি বদ্ধপরিকর হুয়, সেই এঁশী শক্তিকে নিজ 
কার্ধোর সহায় করে। মানুষ যে ঈশ্বরের নিকট সাহাধা 
প্রার্থনা করিবে, তাহার একট! দায়িত্ব আছে; মানুষের 
নিজের করিবার মুতটুকু আছে, ততটুকু করিয়া তবে সে দৈব 
সাহাধ্য চাছিতে পারে | যে বপিতেছে, আমাকে পাপ হইতে 
পরিত্রাণ কর, দেখা চাই যে, সে নিজে পাপ-পস্ক হইতে 
উঠিবার জন্য "প্রাণপণ চেন্টা করিতেছে । ঘে বলহীন, যে 
প্রবৃত্তির শোতে আপনাকে তাসাইয়। দিতেছে, যে আত্মসক্তিতে 
আত্মোক্নতি সাধনে পরাদ্ুধ, ঈশ্বরের অমোঘ সাহাষ্য তাহার 
জন্য নহে। মানবের সর্বববিধ উন্নতির ভিত্তি শ্বাবলম্বনের 
উপরে । এমন কি মানুষ যে ঈশ্বরকে লাভ করিবে, তাহাতে ৩ 
আধ্যাততিক্ক বলের প্রয়োজন। পাপ ও মৃত্যুর সহিত যে সন্ধি 
স্থাপন করে, শত্রুর হস্তে যে আত্মসমর্পণ করে, সে তাহাকে 
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লাভ করিতে পারে না; যে হাদয়ের সমগ্র বলের সহিত বলিতে 
পারে, আমি মৃত্যুকে চাহি না, জীবন চাই, বিষয়াসক্তির পাশে 
বন্ধ থাকিতে চাহি না, পুণ্যময়ের লঙ্িধানে বান করিতে চাই, 
বা কালশক্র পাপ, আমার সম্মুখ হইতে যা, সেই তাহাকে 
লাভ করিতে পারে। 


মানব-প্রকৃতির সাক্ষ্য । 
সিডি 


৮১০০০ 


মানব-প্রকৃতির একটা গৃঢ় ও গভীর রহল্ত এই যে, মানবের 
কার্ধা, প্রবৃত্তি, ও ভাব সকলের মধ্যে, উচ্চ ও নীচ শ্রেণীবিভাগ, 
আছে। ইতর প্রাণীতে এরূপ নাই। একট! পক্ষীকে কখনও 
দেখিতেছি যে, সে যত্বপূর্ববক আঁপনার শীবকদিগের জঙ্চা 
খাদ্ান্রব্য বহন করিতেছে ; নিজে অভুক্ত থাকিয়াও তাহাদিগকে 
ধাওয়াইবার জন্য ব্যগ্র হইতেছে; ঝড়, বৃষ্টি প্রভৃতির অময় 
তাহাদিগকে ্বীয় পক্ষপুটের দ্বার! আচ্ছাদন করিয়া বসিতেছে 
কোনও শত্র শীবকদিগের নিকটস্থ হইলে, নিজের প্রাণের 
ভয় না রাখিয়া তাহাকে আক্রমণ করিতেছে ; এবং চু, ও 
পক্ষপুটের আঘাতে তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিতেছে; এইরূপে 
সর্ধববিষয়ে মাতৃন্েহের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিতেছে; আবার 
কখনও বা! দেখিতেছি, সেই পক্ষী অপর পক্ষীর সংগৃহীত 
খাদ্যের অংখ লইয়! টানাটানি করিতেছে ও তুমুল ঝগড়া! 
উপস্থিত করিতেছে । পক্ষী জানে না যে তাহার শাবকপালন 
উচ্চশ্রেণীর কার্ধ্য, অথব1 তাহার পরম্মহরণ নিষ্মশ্রেণীর কার্য । 
আমরাও ইতর প্রাণীদের সম্বন্ধে সেরূপ বিচার করি ন1। 
যে শাবক পালন করে, তাহাকে ধার্শিক পক্ষী ও যে পরদ্রবা 
লইয়। টানাটানি করে, তাহাকে অধার্শিক পক্ষী বলিয়। মনে, 
করি না। তাহাদের কার্ষোর শ্রেণীবিভাগ নাই। 


হ্হহ ধর্মন্জীবন। 


মানুষের কার্ষ্যে তাহা! আছে। এ দেশের একজন গ্রস্থকার 
বলিয়াছেন যে, পাগুবপতি মহারাজ ঘুখিটিরের জীবনে এরূপ 
এক মুহূর্ত আসিয়াছিল, যখন তিনি উচ্চশ্রেণীতে থাকিবেন 
কিনিক্শ্রেণীতে অবতরণ করিবেন, এই সমস্তা। উপস্থিত হইয়া 
ছিল ; এবং দুঃখের বিষয় এই!যে, সেই মহ! মুহূর্তে তিনি জ্ঞান 
পূর্বক নিম্মশ্রেণীতে অবতরণ করিয়াছিলেন । দ্রোণাচার্যাকে 
«আশ্বখামা। হত” এই বাণীটি শুনাইবার মুহর্ত সেই মুহ্র্ত। 
সেই সন্ধিক্ষণে যুধিষ্ঠির দেখিলেন, তাহার সমক্ষে দুই পথ ও 
কাধের দুই ফল উপস্থিত। পৈম্যদ্ল দ্রোণের বাণে ছিঙ্ 
ভিন্ন হইয়া পরাভূত হইবে, না হয় দ্রোণকে নিরস্ত করিয়া 
তাহাদিগকে রক্ষা! করা যাইবে ও জয়ন্তী লাভ হুইবে। 
এই কার্দযদ্বয়ের মধ্যে যুধিঠির দৌলায়মানচিত্তে কিয়ংকাল 
অবশ্থিত হইলেন | দ্রেবতারা অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন, 
ঘুধিষটির উচ্চশ্রেণীতে থাকেন কি নি্বশ্রেণীতে অবতরণ করেন। 
কিয়ৎক্ষণের মধ্যেই জানা গেল যে যুধিষ্ঠির নিশ্শ্রেণীতে অবতরণ 
করিলেন) দ্রোণকে নিরন্ত করিয়া আয়্রী লাভ করিবার 
আশয়ে “অশ্বথাম। হত” এই বাক্য উচ্চারণ করিলেন। যদিও 
পরে ক্ষীণস্বরে“ইতি গজ” বলিয়া কোনও প্রকারে সত্যকে রক্ষা 
করিঙার চেষ্টা করিলেন বটে, কিন্তু তাহার অভিসন্ধির মধ্য 
হাহা ছিল, তাহাই তাহাকে নিগশ্রেণীতে অবভীর্ঘ করিল । 

বি কেহ ভর্বজাল বিস্তার করিয়া বলেন, যুখিষ্টিরের. 
কার্য টা মন্দ কি হইয়াছিল? দ্রোগের সঙ্জে তাহারা যখন যুদ্ধ 


মানব-প্ররুতির সাক্ষ্য । ২২৩ 


করিতে 'আসিয়াছেনঃ তখন ত জানেন যে প্রোণকে নিরন্ত বা 
পরাভূত করিতেই হইবে; যখন এইরূপ অবস্থা, তখন বিন! 
রক্তপাড়ে কৌশলে সে কার্দ্য সাধন কর! ত বুদ্ধিমানেরই কার্য 
হুইয়াছিল। কৌশলে কার্ষোদ্ধার করিবার জগ্য আংশিকরূপে 
মিথা। বল! নিন্দনীয় নহে। এরূপ যিনি বলেন, তাহাকে বলি 
তর্কে ফল কি ? মানব-সাঁধারণের হ'দয়কে জিজ্ঞাসা কর, প্রতা- 
ণা পূর্ববক দ্রোণকে হত্যা! করাকে মানবহুদয় উচ্চশ্রেণীর কার্ট 
মনে করে কিনা? আমি এইরূপ তর্ক আর একবাপ শুনিয়া 
ছিলাম। আমেরিকা দেশে শুরুবর্ণ স্বীষ্টশিষ্যগণ উপনিবেশ স্থাপন 
করিতে গিয়া, তদ্দেশীয় আদিম অধিবাসীদিগকে কি প্রকারে 
দলে দলে হত্য। করিয়াছেন, তাহার বিবরণ অনেকেই অবগত 
আছেন। সময়ে সময়ে তাঁহার! এক একটা গ্রাম আবেম্টন 
করিয়া, পণুযূথের স্যায় সমগ্র গ্রামের পুরুষ, নারী, বালক, বৃদ্ধ 
সকলকে হতা! করিয়াছেন। এইরূপ করিয়াই আমেরিকাতে 
নব সভ্যতার অভ্যুদয় ও নবালোকের বিস্তার হুইয়াছে | এক- 
বার ব্রাজিলনামক দক্ষিণ আমেরিকার স্বপ্রমিদ্ধ দেশের একজন 
উচ্চপদস্থ শুরলুকায় রাজপুরুষ সায়ংকালে আহারে বণিয়! নবা- 
গত কতিপয় শুক্ুকায় বন্ধুকে বলিলেন,_-?মপরাঁপর সকলে বড় 
নির্বেবোধ, আদিম অধিবাসীদিগকে হতা। করিবার জন্য বারুদ 
গুলি ব্যয় করে? আমি তাহার কিছুই করি না। আমি 
একবার একট। কৌশল অবলম্বন কৰিয়া একট! গ্রামের সমুরঘয 
লোককে হত্য। করিয়াছিলাম। নবাগত বন্ধুগণ জিজ্ঞ/স। করি- 


২২$ ধর্শন্জীবন। 


লেন, “কৌশলট! কি?” তখন পদস্থ পুরুষ যাহ! বলিলেন, তাহা 
ইত়াঁজীতে যেরূপ পড়িয়াছিলাম, তাহা! বলিতেছি-_ 11, 
18706 ৮6 0185৮ 10015006081 ৮1৩10 ০119 200 
0 3০ 10010706৮৪5 ৮০০ 211 0৩90” অর্থাৎ “রাতা- 
রাতি আমি এ গ্রামের জমুদ্রয় কুয়ার জলে বিষ মিশাইয়া 
রাখিয়াছিসাম, পরদিন প্রাতে সমগ্র গ্রামের লোক মরিয়া 
গেল ।” এখানেও কেহ কেহ তর্ক করিতে পরেন, যদ্ধি অগ্রে 
স্বীকার কর যে আদিম অধিবাঁসীদিগকে মারা আবশ্যক, তাহা 
হইলে গোলাগুলির দ্বার! হত্যা করা! অপেক্ষা গোপনে বিধ- 
প্রয়োগের দ্বার। হত্যা! কর! কি ভাল নয়? 

এরূপ তর্ক অবজ্ঞাপূর্ববক অবহেলা! করিয়া! আমরা সকলেই 
বলিতেছি যে, প্রবঞ্চন পূর্ববক ভ্রোণকে হত্যা কর! নিম্ন শ্রেণীর 
কার্ধা হইয়াছিল। পুনরায় বলি, এইটুকুই মানুষের বিশেষত্ব 
ও মহত্ব যে মানুষের নিকট দুই ভাবের দুইট| কাঁজ বা দুইটা! 
প্রবৃত্তির চরিভার্থতা আঁসিলে, মানুষ একটাকে উচ্চ ও অপর- 
টাকে তুলনাতে নীচ বলিয়া মনে করে। আমাদের প্রতি মুহ্- 
তের কার্ধা, প্রতিমুহর্তের চিন্তা ও প্রতিমুহ্র্তের ভাব এই 
প্রকারে উচ্চ ব। নীচ শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া যাইতেছে । 
আমরা নিরস্তর আপনারাই আমাদের বিচারাসনে বসিয় 

নিজেদের কার্ধ্যের শ্রেণী ভাগ করিয়। দিতেছি । যে স্বাভাবিক 
বৃত্তির সাহায্যে আমর! এইরূপ করিতেছি, তাহাঁকেই পণ্ডিতের 
বিবেক নামে অভিহিত করিয়াছেন । 


মানবপ্রক্ত্তির সাক্ষ্য । ক 


- “আমরা স্বত্ঃই অনুভব করি, নি/ন্ার্থত। উচ্চ, স্বার্থপরতা, 
নীচ; সংষম উচ্চ, ট্বরাচার নীচ; কর্তব্যপরাদ্ণণতা উচ্চ, 
কর্তব্য জ্ঞানে অবহেলা! নীচ; ঈশ্মরানুরাগ উচ্চ, রিষয়াসন্তি 
নীচ। ফে.গ্রস্থকারের উল্লেখ আমি অগ্রে করিয়াছি, তিনি 
ষে যুধিষ্টিরকে উক্ত প্রবঞ্চনার জন্য নিম্ন শ্রেণীতে গণন! 
করিয়াছেন, তাহার কারণ এই, তিনি মনে কৰ্রেন, উক্ত কার্ষোর, 
দ্বারা যুধিত্ঠির ধর্মের ভূমি ছাড়িয়া! বিষয়ের ভূমিতে নামিয়া” 
ছিলেন। 

মানবপ্রকুতির প্রথম গৃঢ় রহস্য এই যে, আমরা আমাদের 
কার্ধয, চিন্তা! ও ভাবের মধ্যে স্বতঃই উচ্চ ও নীচ শ্রেণী দেখিতে 
পাই। দ্বিতীয় রহ্ত এই, যাহাকে উচ্চ মনে করি, তাহাই 
স্বতঃ আমাদের হায় ও আমাদের জীবনের উপরে আধিপত্য 
স্থাপন করে। ইহার প্রমাণ অন্বেষণ করিবার জন্য অধিক, 
দ্বর গমন করিতে হইবে না। জগতের মহাপুরুষগণের বিষয়ে 
একবার চিস্ত। করুন। এক এক জনের জঙ্মগ্রহণের পর কত 
শত শত বৎসর" অতীত হইয়া! পিয়াছে, এখনও মানবকুলের 
হবদয়ের উপরে তাহাদের কিরূপ আধিপত্য. বিদ্যমান রহিয়াছে !. 
পৃধিবীর কোন্‌ রাজার বা কোন্‌ সম্রাটের প্রজাসংখ্যা.- 
সর্বাপেক্ষা অধিক, ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার অথবা শ্রীগীয়- 
মণ্ডলীর হৃদয়েশ্বর -যীন্তর ? আজ যদি জগতে সংবাদ প্রচার, 
. হয় ষে, খীত্ত আবার সশরীরে ধরাতে আসিয়াছেন এবং এক 
নিশান উত্থিত করিয়া! এই আজ্ঞ! প্রচার করিয়াছেন মে সাহার! 


১৫ 
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তাহার অনুগত, তাহার সৈচ্যদলতুক্ত হউক ; যাহারা তাহার 
জয় চায়, দকলে সেই নিশানের তলে দণ্ডায়মান হউক; 
তিনি নিজের শিষা গণনা করিতে আসিয়াছেন; তাহা হুইলে 
সকলে কি মনে করেন? সেই সৈম্যদল কিরূপ হয়? পৃথিবীর 
মণিমুকুটভূষিত রাঁজগণের মস্তক সকলের আভাতে, রীরগণের 
বীরত্ব-অর্জিত তারকা বলীর শোভাতে, জ্ঞাণিগণের জ্ঞানোজ্বল 
মুখশ্রীতে, প্রেমিক প্রেমিকাদিগের প্রীতি-বিকশিত নেত্রপাত্তিতে 
সে দৈম্যদল কি স্থশোভিত হইয়! যায় না? এতটা আধিপত্যের 
মুল কোথায়? কোন্‌ আকর্ষণে, কোন্‌ প্রলোভনে, জগতের 
. লোক এই সৃত্রধর-তনয়কে প্রাণ দিয়াছে? কি আকর্ষণে, কি 
প্রলোভনে নব্দ্ীপবাসী একজন দরিদ্র ত্রান্মণ-তনয়কে লক্ষ 
লক্ষ লোক এত ভাল বাসিয়াছে, যে, এখনও “গৌরাজ এস 
হে, একবার সংকীর্তনের মাঝে এস হে,” বলিয়! কীদিয়! 
আকুল হইতেছে ? কি আকর্ষণে, কি প্রলোভনে, পঞ্চনদবাসী 
একজন সামান্য বণিকের পুত্রকে লক্ষ লক্ষ লোকে প্রাণে এমনি 
স্থান দ্রিয়াছে যে, “ওয়! গুরুজীকী ফতে”” “গুরুতীর জয়” বলিয়। 
ক্ষেপিয়। উঠিতেছে? মানবহ্ৃদ্রয়ের উপরে এতটা আধিপত্যের 
মুল কারণ কোথায়? 

হ্ঁহীরা! যে কথা বলিয়! মানুষকে ডাকিয়াছেন, যে প্রলোভন 
দেখাইয়া সকলকে পাগল করিয়াছেন, সে বিষয়ে ধখন ভাবি, 
তথন দেখি যে সচয়াচর সংসারের লোকে যাহা! চায়, যাহাকে 
প্রলোভন মনে করে, ইহারা তাহীর অম্পূর্ন বিপরীত কথা 


মানব-প্রকৃতির সাক্ষ্য । হণ 


বলিঘ়াছেন। লোকে চায় ভাল খাব, ভাল পরিব, ভাল 
থাফিব, হহারা বলিয়াছেন, “আমার সঙ্গে যদি আসিবে, 
তবে ছুঃখ কষ্টের বোঝা! মাধায় উঠাইতে প্রস্তুত হও”। 
লোক চায়, দশজনে মানুক, গণুক ও শ্রদ্ধা করুক, ইহার! 
বলিয়াছেন, “আমার সঙ্গে যদি এস, তবে নির্যাতন ও নিষ্পীড়ন 
সহা করিবার অগ্ প্রস্তুত হ৪”। যীশুর সঙ্গে কয়েকজন 
লোক যাইতেছিল, যীত্ড ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমর! 
কোথায় যাইবে? তাহার! বলিল, “গুরে! ! আমর! আপনার 
সঙ্গে থাকিব ।” যীত্ হাসিয়া! বলিলেন, “পাখীর বাসা মাছে, 
শিয়ালের গর্ভ আছে, কিন্তু আমার মাথা! রাখিবার স্থান নাই” 
পৃথিবীর সেনাপতিগণ সৈগ্ভ সংগ্রহ করিবার ময় প্রলোভন 
দেখাইয়া বলেন «এস বেতন পাইবে, তদুপরি যুদ্ধে গৌরব- 
লাভ করিবে, দুঠণ্তরাজ করিতে পারিবে, নান! দেশের নানা 
সম্পদ অধিকার করিবে,” কিন্তু ঈশ্বরনিযুক্ত এই সেনাপতিগণ 
বঙললিয়াছিলেন ;--দারিদ্রা, নির্যাতন, নিগ্রহ এই জমুদয়কে 
বরণ. কর, করিয়া আমাদের সৈগ্ঠদলে প্রবেশ কর।” মানুষ 
তাহাই করিয়াছে। কি নাশ্চর্দ্য, বাহার! বাগিয়াছে এস, পেট, 
ভরিয়া খাইতে দিব, অগত তাহাদের আহ্বানধবনির প্রতি 
কর্ণপাত করিল ন| ; ধীহার! বলিলেন, এস অনাহারে থাকিবে, 
তাহাদের চরণেই গিয়া! পড়িল ! যাহারা বলিল এস, ধথেউট 
প্রবৃত্তির চরিভার্থতা করিতে পারিবে, তাঁহাদের দিকে আকৃ$ 
হুইল না; ধাহারা বলিলেন, এস, সংযমের দড়িতে তোষা 


২২৮, ধর্দজীবন। 


দিগকে বাঁধিব, তাহাদের দ্বার! বদ্ধ .হুইবার, জন্য গেল? 
যাহারা বলিল এস, এপ গৌরব দ্বিব যে, মস্তক উন্নত করিয়। 
ব্রিসংসারকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতে পারিবে, তাহাদের নিকটে 
গেল ন1;যীহারা বলিলেন, যদ্দি উন্নত হইবে তবে নত 
হুও, বিনয়ে আত্মসমর্পণ কর, তাহাদের হস্তেই আত্মসমর্পণ 
করিল ! 

ইহার অর্থ কি এই নয় যে, আমর! যে কার্য, যে চিন্তা 
বা যে ভাবগুলিকে উচ্চ বলিয়া জানি, আমাদের হৃদয়ের 
উপরে সেগুলির এমনি স্বাভাবিক আধিপত্য যে, আমরা যে 
মানবে সেগুলিকে লক্ষ্য করি, স্বতঃই তাহার অধীন হছুইয়।. 
পড়ি? যিনি আমার জীবনের উচ্চ আদর্শকে নিজ জীবনে 
প্রতিফলিত করিয়া আমার সমক্ষে ধারণ করেন, তিনিই ত 
আমার স্বাভাবিক গুরু ও আমার হৃদয়ের রাজা। বিধাত। 
মানব-হ্ৃদয়কে শ্বভাবতঃ ধর্মের ও ধার্শিকের অধীন করিয়। 
রাখিয়াছেন। একবার চীনদেশীয় একজন রাজ! জ্ঞানীস্রেন্ঠ 
কৎংফুচকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__“জ্ঞানিবর ! 'রাজ্যশাসমের 
জগ্য স্থল বিশেষে বিদ্রোহিদলকে হত্য। করা কি আবশ্তক 
নছে?” কৎফুচ উত্তর :করিলেন, “হে রাজন! আপনি 
মানুষকে হত্যা করিবার. বিষয়ে কেন বুদ্ধিকে প্রেরণ করেন, 
আপনি ধন্দের উচ্চনীতি অনুসারে রাজ্যশাসন, করুন, দেখিবেন 
বায়ুর অগ্রে শস্যক্ষেত্র যেরূপ নত হয়, আপনার অগ্রে প্রহ্গাগণ 
মের নত হইবে।” , কৎফুচ মানব : বিষয়ে ' অভি 


মানব-প্রস্কতির সাক্ষ্য । ই 


ছিলেন, তিনি 'জানিতেন, মানব-হাদয় স্বজবত; ধর্ম ও 
খার্টিকের অনুগত। 

ধর্থ আর কিছুই নহে, মানব-হদয়বাসী ঈশ্বরের প্রকাপ 
মাত্র। যেমন ধুম চুল্লীস্থিত অগ্নির নিশ্বীস মাত্র, তেমনি উচ্চ 
প্রকৃতি,ণউচ্চ আদর্শ, উচ্চ আকাঙক্ষা, উচ্চ সংকল্প যে নামেই 
প্রকাশ কর না কেন, তাহ! হাদিস্থিত ঈশ্বরের নিশ্বাস মাত্র । 
তিনি আত্মাতে সন্নিহিত আছেন বলিয়া, আমর! ধর্ম প্রকৃতি 
পাইয়াছি, এবং আমাদের হৃদয়ে ধর্ের ও ধার্শিকের এত 
আধিপত্য । 

বদি মানব-হদয় স্বভাবতঃ ধপ্মের অনুগত হয়, তাহা 
হইলে ধন্দধরকে আশ্রপ্ন করিতে ও ধর্ম প্রচার করিতে এত 
চিন্ত। কর কেন? ডাক, মান্ষকে সাহস করিয়া ভাক, যদি 
প্রলোভন দেখাইতে হয়, বৈরাগোর প্রলোভন দেখাও। 
বল, ঈশ্বরের নামে ডাকিতেছি কে আত্মসমর্পণ করিবে এস, 
কে শ্রন্থলিত হুতাশনে শলভদ্ব পাইবে এস, কে দারিদ্রো বাস 
করিয়া ঈশ্বরের সেবা করিবে এস, কে সংসারের দিকে পশ্চাৎ 
ফিরিয়া! চিরবৈরাগ্যের বসন পরিবে এস। মানুষের পক্ষে 
যাহা স্বাস্তাবিক, তাহ! কি এই মানুষগুলির পক্ষে অস্বাভাবিক 
হইয়াছে? এই কি মনে করিধ যে, ইহারা ঈশ্বরের আহ্বান 
ধ্বনিতে আর জাগে না, বিষয়ের বংশীরবেই জাগে? এরূপ 
কখনই মনে করিতে পারি না। কারণ এখনও ডাকিবার 
লোক পাওয়া যাইতেছে না । যে ডাকে তাহার গলার স্বরেই 


২৩৩ ধর্শনজীবন। 

চেনা যায় সেকি ভাবে ভাকিতেছে। বুদ্ধ, যীন্তঃ মহম্মদ, 
নানক, চৈতন্য প্রভৃতি ভাকিয়াছিলেন, লোকে পাগল 
হইয়াছিল, কারণ ডাক শুনিয়। বুর্ধিয়াছিল, আগে আপনাকে 
দিয়াছে, তৎপর ডাকিতেছে । তোমার আমার ডাকে মনে 
করে, আপনাকে বাঁচাইয়া ভাকিতেছে; তাই সাড়। দেয় 
না। নিশ্চয় বলিতেছি, ধর্মে আত্মসমর্পণ কর, তথ্পরে 
ডাক, দেখিবে ডাক শুনিবে। হে ভীরু, হে অক্পবিশ্বাসি, 
তুমি অকপটচিত্তে ধর্মকে ম্মাশ্রয় কর; তুমি ধর্শ্ের আধিপত্যে 
আপনাকে অর্পণ কর, ফলাফল গণনা করিও না;- চরমে 
দেখিবে তোমার এঁহিক পারত্রিক সর্বববিধ কল্যাণ হইবে। 


শাপিপস্পিসপপাশি 


আমল ও নকল। 
টি (০) 

আমর] যক্ষি মিথ্যাতে . এতটা! বিশ্বীম না করিতাম, তাছা' 
হইলে আমাদের পক্ষে ভাল হইত। এজগতে এক প্রকার 
হুইয়। আর এক প্রকার দেখান যায়, এবং দেখাইয়া মানুষকে 
চিরপ্রবঞ্চনার মধ্যে রাখিতে পার। যায়, ইহা! যদি মানুষ না। 
ভাবিত তাহা হইলে ভাল হইত। কারণ তাহা! হইলে 
মানুষ নকল ছাড়িয়া আসলট। ধরিবার জন্য ব্যগ্র হইত। 
আমর! অনেকে যে এ জগতে সারসান্‌ চরিত্র লাভ করিতে 
পারি না, তাহার প্রধান. কারণ এই যে, নিরেট খাঁটি বন্ধর 
প্রাতি আমাদের বিশ্বাস অপ্প। নিরেট খাটি বছাটুকুই জগতে 
থাকে, জগতে দাঁড়ায় ও কাজ করে; নকল যাহা! তাহ! 
তুষের ম্যায় বায়ুতে উড়িয়া যায়, চুল্লীতে নিক্ষিপ্ত হয়। 

বিধাতা এ জগতে আসলে নকলে, আলোকে অন্ধকারে, 
সাধূৃতাতে ও শ্লসাধুতাতে কেন মিশাইয়া রাখিয়াছেন, তাহা 
বলিতে পারি না। রামের সঙ্গে একট।- রাবপূ'কেন আছে, 
তাহ! সম্পূর্ণ জানি না। বোধ হয় এই জগ্য যে রাবণকে ন| 
দেখিলে রামের মূল্য ভাল করিয়া বুঝ! যায় না) রাবগকে 
পরিচ্থার করিয়া রামকে ধরিতে হইবে, এ জ্ঞান পরিস্ফুট 
হয় না; কিংবা! এ কথাতেও কিছু সত্য থাকিতে পারে যে, 
পাপের সহিত সংগ্রাম করিতে ন৷ পারিলে পুণ্যের বল বাড়ে, 


২৩২ ধর্-জীবন। 


না। আমি একবার একটা বক্তা প্তনিয়াছিলাম, তাহাতে 
বন্ত! বলিলেন, মানবের যত প্রকার খাদ্য দ্রব্য আছে, তাহার 
সকলের সঙ্গেই অসার ভাগ্গ আছে, অর্থাৎ, যাহ! পরিপাক 
ক্রিয়ার ঘ্বারা দৈছিক ধাতুপুগ্ের সহিত একীভূত হয় না, 
যাহাকে সময়াস্তরে দেহ হইতে বর্জন করিতে হয়, এমন অনেক 
দ্রব্য আছে। এখন প্রশ্ন এই, যাহ! অসার, যাহা এক সময় 
দেহ হইতে বর্জন, করিতেই হুইবে, তাহা! মানবের খাদ্যের 
সহিত মিশিয়। রহিল কেন? প্রশ্নের উত্তরে বস্তা বলিলেন, 
& অসার ভাগগুলি থাকার জন্য সার ভাগগুলি কার্য করিতে 
পায়, ওগুলি না থাকিলে পুষ্টিকর সামগ্রীগুলি সে প্রকার 
জোরের সহিত কার্ধ্য করিতে পারিত না। তখ্পরে এবিষয়ে 
অনেক চিস্তা করিয়াছি । অনুভব করিয়াছি যে বিধাতার সৃষ্টরি- 
প্রক্রিয়ার মধ্যে এরূপ ব্যবস্থাই আছে, যে একটা সারবস্্কে 
বলবান করিবার জন্য ছশটা অসার বন্ধ তাহার চারিদিকে 
থাকে । যেমন মানুষ যখন পাখীটাকে মারিবার জন্য বন্দুকে গুলি 
পোরে, তখন, অনেক সময়ে দেখি যে এক মুঠ গুলি তাহার 
মধ্যে দিল)..কিস্ত পাখিটা যখন মরে, তখন একট বা'দুইটী 
গুলিতেই মরে ; যদ্দি সে বিংশতিটাগুলি বন্দুকের মধ্যে দিয়া 
থাকে, তবে ছুইটী কাজে লাগিল আর অগ্রাদশটী বৃথা গেল। 
কিন্ত সম্পূর্ণ, বৃখ! কি গেল? কখনই না। দেই অঙ্টাদশটী 
ওলি বন্দুকের মধ্যে থাকাতে সংঘর্ষের প্রভাবে অপর.ছুইটার 
ব্লবৃদ্ধির পক্ষে সহায়তা করিয়াছে ; সেইরূপ চিন্তা করিয়া 


আসল ও নকল। হি 


দেখ এ্জগতে ঘত প্রাণী জন্মিতেছে, সকলে কি কাজ 
করিতেছে? যত প্রাণী এ জগ্রতে জন্বাগ্রহণ করে, তাহাকী 
_ সকলে বদি জীবিত পাকে, তাহা হইলে অটির কাঁলের মধ্যে 
ভূবন 'ভরিয়া যায়। অধিক কি, পণ্ডিতগণ গণন] করিয়া 
দেখিয়াছেন, যে হুস্তীর শাবক অনেক বিলম্বে হয়, সেই 
হুস্তীর শাবক সকল যদি বাঁচয়া থাকে, তাহা হইলে একশত 
রৎসরে হস্তীতে জগতের অধিকাংশ স্থান ভরিয়া! যায় । ব্ধাকালে 
আমরা পথে ঘাটে কত ভেক-শিশু দেখিতে পাই; দেখি কৃষ্ণ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভেক চারিদিকে লাফা ইয়! বেড়াইতেছে ; অগ্ামনন্ষ 
ভাবে প! বাঁড়াইতে গেলেই, তাহাদিগকে মাড়াইয়া ফেলিবার 
সম্ভাবনা। অথব শ্রাবণ ভাদ্র মাসে কোন কোন সময়ে গঙ্গার 
জলে একজাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুলীরক দেখিতে পাওয়।' যায়, 
তখন তাহাদের সংখ্যা এত অধিক হয় যে, কলসটা বুড়াইতে 
গেলেই তন্মধ্যে অনেক কুলীরক যায় । কাপড় দিয়া অর্জ ছণকি- 
লেই রাশি রাশি কুলীরক উঠে। এখন প্রশ্ন এই, এত তেকপিওু 
বা এত কুলীরক কোথায় যায়? সকলগ্ুলি কিএ্ীবিত থাকে ? 
সকলগুলি জীবিত থাকিলে কি আর আমরা ৷ ধাড়াইিতে 
পারি, বা গঙ্গাজলে অবগাহন করিতে পারি? নিশ্চয় এতগুলি 
জল্সে বাঁচিবার ভঙ্যা নহে, অল্পসংখাক থাকিবে, বহুসংখাক 
মরিবে এই অন্ত । এখন কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন, যদি ভাহার। 
মরিবে তবে বিধাতা! তাছাদিগকে জগতে 'জানিলেন' কেন? 
টিত্তর এ বন্দুকের গুলির দৃষ্ান্তের মধ্যে । অঙ্টাদশটার স্বারা 


হ৩৪ ধর্ঘম-জীবন। 
ছুইটীকে বলবান করিয়া লইবেন বলিয়া। ইহাকেই পঞচিতের! 
বলিবাছেন, জীবন-সংগ্রাম বা 97:19] 0৫ €0৪ ৮৮6৪৮, . 

জীবনম্দংগ্রাম যেমন জীব-জগতে আছে, যে জীব চলিয়া 
যায়, সে যে থাকে তাহাকে সবল করিয়। যায়, তেমনি আসল 
ও নকলে সংগ্রাম আছে। নকল চলিয়া যায়, আসলকে 
বলশালী করিয়। রাখিয়া যায়। বাঁবণ মরিয়! যায়, কিন্তু রামকে 
জয়শালী করিয়া যায়। বিধাতার অভিপ্রায় যাহাই হউক, 
মানব-জীবনে দেখিতেছি, মানব-ইতির্ত্তে দেখিতেছি, ঈশ্বরের 
এই অত্যময় জগতে নফলের, অসত্যের, বাঁচিবার আশ! নাই। 
ইহ! দেখিয়াই খধিরা বলিয়াছিলেন ;-- 

“সমূলো বা এষ পরিশুধ্যতি যোন্বত মভিবদতি।” 

যে অসত্যকে আশ্রয় করে সে সমূলে পরিশ্ফ হয়। অর্থাৎ 
মুলহীন বৃক্ষের যেমন এ জগতে বাঁচিবার উপায় নাই, তেমনি 
যাহা মিথ্য!, যাহ! ছায়া, যাহা! নকল, তাহারও বীচিবার 
উপায় নাই। তবে নকল কিছুকাল আসলকে ঘিরিয়া তাহার 
শক্তি ও মূলা বাড়াইয়! দেয় এইমাত্র । 

সকল মানধ সমাছে ঘুরিয়া বেড়ায় বটে, চাকচিক্যঘারা 
অনেক সময়ে চিত্ত হরণ করে বটে, কিন্তু মানব-প্রকৃতি কাহাকে 
চায়? কাহার আদর করে? গতবারে যে দৃণ্তান্ত দিয়াছি, 
জগতের সাধুমহাজনের শিষ্য-সংখ্যা যে এত, তাহাতে ফি 
প্রমাণ হয়? জগতের লোক কাহাকে ধরিয়াছে? জগতে 
ক্ষমতাশালী, বুদ্ধিমান, .কৃতী, যশস্বী লোক ত কত জন্িয়াছে, 


আসল ও নকল। ২৩৫ 


তাহাদের পশ্চাতে জগদ্বাসী এত যায় নাই ফেন1? এক এফ 
জন সাধুর; পশ্চাৎ হইতে মামুষদ্দিগকে ফিরাইবার জন্য কি 
চেষ্টাই ন। হইয়াছে ! যীণ্ডর শিষ/গণ যখন একটা ক্ষ্দ্রমণ্ডলী- 
বন্ধ হইয়া মাথা তুলিলেন, তখন উঠিয়াই দুইটা প্রবল প্রতি- 
দ্বন্বীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। প্রথম গ্রীকদিগের 
সভ্যত। ও জ্ঞানাভিমান, দ্বিতীয় রোম সাআাজ্যের রাজশক্ষি | 
গ্রীক জ্ঞানাভিমান্গণ এই নব জঅন্প্রদায়ের লৌকদিগকে অজ্ঞ 
বলিয়। হাসিয়া! উড়াইবার চেষ্টা করিলেন ; রোমের রাজশত্বি 
দেববিতেষী জ্ঞানে ইহাদিগকে সমূলে বিনাশ করিবার চে! 
করিতে লাগিলেন। এই প্রবল প্রতিদ্বন্বিতাসত্তবেও সেই 
সৃত্রধর-তনয়ের রাজ্য ও প্রজা-সংখ্য! বাড়িতে লাগিল। 
ইহা কি ইতিহাসের একটা আশ্চর্ধ্য ঘটন। নয় ! রাবণ যুদ্ধক্ষেত্রে 
রামকে হতচেতন করিয়া, ভাবিয়া গেল, যে রাম মরিয়াছে, 
পরক্ষণেই সংবাদ আদিল, রাম আবার অস্ত্র শঙ্্র লইয়া 
দণ্ডায়মান, তখন রাবণ বলিল $-_ 
“মধ্তিলেও না মরে রাম এ কেমন বৈরি ?” 

জগতের সাধুদের শক্তি সম্বন্ধে কি এই দশ! ঘটে 'নাই? 
যখন পৃথিবীর রাজার! ভাবিতেছেন, আগুন নিবাইয়াছি, 
বিনাশ করিয়াছি, তখন আর একদিকে আগুন লাগিয়। গিয়াছে ! 
রোমের সম্রাট খৃষ্ীয়ানের দল নিঃশেষ করিবার অন্য রাজবিধি 
প্রচার করিলেন ; ওদিকে তাহার রাজপরিবারের লোকেরা 
ীীয়ান হইয়া গেল। এব্যাপারের মধ্যে কি গুড় অর্থ নাই? 


2২৩৬ ধর্সনঙীবন। 


মহম্মদকে ও তাহার শিষ্যগণকে সমূলে উত্পাটন করিবাগ্ন 
জন্য, পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত করিবার জন্য, মন্বাবাদিগণ চে 
করিতে ক্রটী করে নাই; কিন্তু তই চেষ্টা করে, তত্তই 
মহম্মদের শক্তি বাড়িয়। যায় ! ইহার মধ্যে কি অর্থ নাই? অর্থ 
এই, মানবপ্রকৃতি আদলকে ভাল বাসে, যেখানে খাটি উশ্বর- 
প্রীতি, খাঁটি নিঃন্বার্থতা দেখিতে পায়, সেখানেই, সেরূপ 
মানুষের পায়েই, গড়াইয়। পড়ে ! 

মানব-হদয়ের সাধু-ভক্তির বিষয়ে যখনই চন করি, 
তখনই অনুভব করি যে, মানব-স্থদয় স্বাভীবিক ভাবে ধর্ম ও 
খার্টিকের অনুগত । ঈশ্বর আপনার সন্তানকে আপনার 
কাছে কাছেই রাখেন। সাধুভত্তি কখন কখনও অপাত্রে স্যস্ত 
হয় বটে, সাধুতার নকল দেখিয়া লোক ভোলে বটে, কিন্তু সে 
ভোলাতেও প্রকাশ করে, মানব-হাদয়ের পক্ষে আসলটার কত 
আকর্ণ। আসলকে আমর! এতই ভালবাসি যে, তাহার 
নকল দেখিয়। ভুলিয়। 'যাই। মানব-হ্ৃদয় ধর্মের এতই 
অনুগত যে, তাহাকে উত্তমরূপে প্রবঞ্চনা করিতে হইলে, ধর্শের 
কঞ্চুক পরিতে হয়; মহীরাবণ যেমন বিভীষণের রূপ ধরিয়া! 
গিয়াছিল, তেমনি ধর্দ্দের বেশ ধরিয়া মানবহ্দয়ে. প্রবেশ 
করিতে হয়। জগতে মানুষ মানুষকে অনেকস্থলে ঠকাইয়াছে 
€ প্রতিদিন ঠকাইতেছে, কিন্তু সকল প্রবঞ্চনার মধ্যে সেই 
প্রবঞ্চন! সাংঘাতিক, বাহ ধর্শের নামে, ধর্শের . বেশে, ধর্শোর 
আকারে আসে, এবং এরণ - প্রবঞ্চক সর্ধ্বাপেক্ষ। নিন্দনীয় । 


আনল ও নকৃব। 


আসল জিনিষ যাহ] তাহার প্রতি যদি মানুষের প্রাণে প্রেম, 
না থাকিত! তাহ হইলে তাহার নকল দেখাইয়! মানুষ এতদূর 
প্রবঞ্চনা করিতে পারিত না । এবিষয়ে এদেশে একটা হুন্দর গল্প 
প্রচলিত আছে। তাহা! এই £-_ 
কোনও স্থানে একজন মুসলমান নবাব ছিলেন, তাহার এক 

বিবাহোপযুক্তা প্রাপ্তবয়স্তাঁ কণ্ঠা ছিলেন। এ কন্া রূপ- 

লাবণ্যের জন্য প্রসিক্ধ ছিলেন। নবাব এই প্রতিজ্ঞ। করিয়া” 

ছিলেন, যে সাচ্চা ফকীর অর্থাৎ প্রকৃত নিলেভ পুরুষ যদ্দ 

পান, তবে তাহার হস্তে কগ্যাঁকে অর্পণ করিবেন। এই মানসে 

নবাবের রাজ্যের সন্নিকটে কোন ফকীর আপিলেই নধ/ক 

তাহাকে পরাক্ষ। করিতেন; তাহাকে নানাপ্রকার যূল্যবান 

উপঢৌকন প্রেরণ করিতেন ; বিবিধ মুল্যবান থাদা বন্ত যোগাই- 

তেন; কিবা ছকে রাজভবনে নিমন্্রণ করিজিন। মর্জি 

ফকীর উপহার গ্রহণ করিতেন, বা নিমন্ত্রণ রক্ষার অন্য রাজ- 

ঘধনে পদার্পণ লে নবাবের বিশ্বাস জদ্মিত 
ষে, ফকীর নিলে [তী পুরুষ নহেন, আর তাহার টি 
রাখিতেন না । এইরূপে কত ফকীর আসিল ' এল; রাজ" 

বগ্তার বর আর জুটিল না। অবশেষে এক রাজকুমার এ 

কণ্ঠার প্রাপিগ্রহণার্থা হইয়া আপিলেন। তিনি নবাবের 
পুর্ধর্বা্ত পণের কথা জাঁনিতেন না. তিনি সরলভাবে 
আসিয়াই বলিলেন, “আমি অনুক গ্থানের নবাবের পুত্র, আপ*' 
নার বগ্ঠার রূপঞ্চণের কথা অনেক শুনিয়াছি; তাহার পাপ” 


২৩৮ ধর্্ম*জীবন। 


গ্রহণার্থী হইয়া আপনার শরণাপন্ন হইয়াছি; নবাব বলিলেন, 
“সাচ্চ। ফকীর না হইলে আমার কণ্। দিব ন1।” রাজকুমার 
ভগ্মমনোরধ হইয়া চলিয়। গেলেন। তৎপরে প্রায় দুই তিন 
ব্সর পরে নবীন্‌ বয়সের এক ফকীর নবাবের রাজধানীর 
সন্নিকটে দেখ! দ্িলেন। তাহার ফকীরের বেশ, ফকীরের জীবন, 
কিন্তু দেহ তণ্তকাঁঞ্চনের স্তায়, মুখে প্রতিভার জ্যোতি, আচার 
বাবহারে সন্তাস্ত-বংশজাত বাক্তির লক্ষণ । এই ফকীর রাজ- 
ধানীর সন্নিকটে আপিয়াছেন এই সংবাদ নবাবসাহেবের কর্ণগোচর 
হইল। তিনি প্রথমে মহামুল্য পরিচ্ছদ ও বিবিধ খাদ্য সামগ্রী 
উপহার পাঠাইলেন। নবীন ফকীর এ সকল দেখিয়া হাস্ত করিয়। 
বলিলেন, “তোমাদের নবাব কি আমাকে তাহার ধন সম্পদ 
দেখাইতে চান? আমি ফকীর মানুষ, আমার এ সকল ভ্ত্রব্য 
প্রয়োজন কি?” এই বলিয়! তাহার নিকটে যে সকল লোক 
বসিয়। ছিল, তাহাদিগকে সে সকল দ্রব্য লুটাইয়া দিলেন । এই 
সংবাদ শ্রবণে নবাবের মনে বড়ই আনন্দ হুইল, ভাবিলেন, 

আমার কন্যার বর এতদিনে জুটিয়াছে। তৎপর নবাব 
ফকীরকে আরও পরীক্ষা করিবারপূজন্য তাহাকে রাজভবনে 
নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। ভৃতোরা গিয়া বলিল, “নবাব 

সাহেবের নিবেদন, আপনাকে দয় করিয়া একবার রাজভবনে 

পদ্দার্পণ করিতে হইবে ।” ফকীর আবার হাসিয়া! বলিলেন, 

“এত লোক আমার নিকটে আপে, কত ধর্্মালাপ হয়, এ সকল 

ফোলিয়। আমি রাজভবনে বাইধ, ॥সে কিরূপ? তোমাদের 


আসল ও নকল,। ২৩৯ 


নযাবের 'ইচ্ছা হয় তিনি আমার নিকট আন্মন।” নবাব এই 
উত্তর যখন পাইলেন, তখন তাহাকেই বগ্যাদ্দান করা কর্ব্য 
বলিয়। নির্ধারণ কর্িলেন। কতিপয় দ্রিবস পরে নবাব উক্ত 
প্রস্তাব লয়! স্বয়ং ফকীরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কিন্ত 
ফকীর প্রস্তাব শুনিয়। গভীরভাবে বলিলেন, “নবাব সাছেব? 
আপনার কি ম্মরণ হয়, ভুই তিন বৎসর পূর্বে অমুক দেশের রাজ- 
কুমার আপনার কণ্ঠার পাণিগ্রহণার্থা হইয়া! আসিয়াছিল?” 
নবাব বলিলেন, হী । ফকীর বলিলেন, “এই যাহাকে ফকীরের 
বেশে দেখিতেছেন, এ সেই বাক্তি। আপনার কগ্যাকে পাইবার 
জগ্যই আমি ফকীরের বেশ ধরিয়াছি, নান! তপস্থ্া করিয়াছি, 
নানা স্থানে পর্যটন করিয়াছি, ফকীরের রীতি নীতি শিখিয়াছি, 
অবশেষে আপন।র রাজধানীর সন্নিকটে আসিয়াছি। কিন্তু 
আপনার ভৃত্য চলিয়া যাওয়ার পর, এই কয় দিনে আমার 
হৃদয় পরিবর্তিত হুইয়াছে। আমি ভাবিতেছি, যে জিনিসের 
নকলের এত আদর, সেই ধর্শের আসল কি তাহ একবার 
দেখিব; আমি আর আপনার কণ্ঠার পাঁণিগ্রহণপ্রয়াসী নই; 
এখন যে নৃতন ব্রত আমার হৃদয়ে জাগিয়াছে, তাহাই আমি 
সাধন করিব ; এধন আমি স্থানাস্তরে চলিলাম |” 
নকলের ঘি এত আদর, তবে আসল নাজানিকি! এ. 
আগতে আসল যাহা! তাহারই শৃক্তি, তাহাই স্থায়ী। মানুষ 
খাপনাকে না জানিয়া! অনেক আশ! করে, যাহ! নিলের প্রাপা ' 
নহে, তাহাও পাইতে চায়; কিন্ত চরমে €দধি তাহাতে খাটি" 


২৪ ধর্মন্জীবন। 
জিনিস যতটুকু, আছে, আসলে সে যতটুকু পাইবার যোগ্য 
তাহাই পায়। যে স্বৃত্যুর পূর্বে ন। পায় সে পরে পায় ;-বিধা- 
তার রাজ্যে আসল জিনিসের মার নাই। রামমোহন রা 
একাকী খাটিলেন, লোকে বলিল, ওট। কোনও করের মানুষ 
নয়, ওট! অকালকুত্াণ্ড, দেশের শত্রু, মরিয়া গেলে ওর কাজ 
কর্মের চিহনও থাকিবে না। সমকালবন্বা বাঙ্গালির! বলিল, 
“বড়লোক যদি দেখিতে চাও, তবে রামছুলাল সরকারকে 
দেখ, বিশ্বনাথ মতিলালকে দেখ, যাহার। সামান্য অবস্থা হইতে 
উঠিয়া লক্ষপতি ক্রোড়পতি হইয়াছে । রামমোহন রায় কিসের 
বড়লোক ? একটু মেধা! আছে, একটু মার্জিত বুদ্ধি আছে” 
একটু শাস্ত্রীয় বিচারের শক্তি আছে এই মাত্র ।” কিন্তু ইতিহাস 
কি বলিল? রামমোহন রাঁয়ে যে খাঁটা বস্তটুকু ছিল, তাহার 
আদর দিন দিন ফুটিয়া উঠিতেছে। এখন লোকে বলিতেছে, 
শস্করের পরে এমন ধীশক্তিসম্পন্ন লোক ভারতে জন্মে নাই £ 
এবং হৃদয়ের প্রশস্ততা ও মানবপ্রেমে এরূপ মহৎ লোক, 
জগতের আর কুত্রাঁপি জন্মিয়াছে কিন! সন্দেহ । দেখ, আসল. 
বস্তর আদর হইতেছে কিনা? 

অতএব এস, 'আমর। নকল ছাড়িয়া আসলের প্রতি মনো 
যোগী হই; বাক্য অপেক্ষা কার্দাকে শ্রেয় মনে করি ; বাহিরের 
দন্ত অপেক্ষা ভিতরের শক্তির প্রতি অধিক নির্ভর করি। কাজে 
যতটুকু করি ততটুকুকেই আপনাদের প্রকৃত সম্পত্তি বলিয়া 
মমৈ করি. .মিষয়াী লোকে কে ছায়! দেখিয়া ভোলে ? একজন 


আসল ও নকল। ২৪৯ 


লোক বিদেশে চাকুরী করিতে গিয়াছিল, সেখান হইতে কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করিয়। আনিয়াছে। কেহ বলে এক লাক,. কেছ 

বলে দেড় লাকের কম ত নয়, কেহ বা বলে যতটা! শোনা যায় 

ততট। নয়, পঞ্চাশ হাজারের অধিক হইবে ন1। কিন্তু যে ব্যক্তি 
আনিয়াছে, সে জানে তাহার সম্পন্তি ত্রিশ হাঁার মাত্র । সে 

কি পুর্বের্বান্ত নানাবিধ সমালোচনার প্রতি কর্ণপাত করে. 
দে আপনার কোমরের নোর কত তাহ! জানে, যে কাজই 

করুক না কেন, এ ত্রিশ হান্গারকে মনে রাখে, ও তাহার মত 

কাজই করে। ধন্মীবন ব। ধর্দমসমাজ বিষয়েও আমাদিগকে. 
সর্বদা মনে রাখিতে হইবে, যে নগদ যতটুকু আছে, ততটুকুই 

শক্তি, পুষ্পিত বাক্যে যতই বলি না, কাজে দাঁড়ায় না। এস 

আমর! নকল ছাড়িয়। আসলের প্রতি মনোযোগী হই | 


শ্পাীিশিপিশিশ 


১৬ 


সরবান ধর্মজীবনের পথের বিশ্ব। 


স্পিড পা উপ পা 


গত বারে আসল ও নকল সম্বন্ধে কিছু বলা গিয়াছে, কিন্তু 
ক্রাপে ধন্দশশীবনে অসারত। প্রবেশ করে, তাহার কিঞ্চিৎ 
আলোচন! কর। ভাল। প্রাচীন কালের ভক্তিভাজন খধিগণ . 
আমাদিগকে এ বিষয়ে সর্্বদ। সতর্ক থাকিতে উপদেশ দিয়া- 
ছেন। তাহার! বলিয়াছেন ;-- 

কক্ষুরস্ত ধার] নিশিত। ছুরত্যয়! দুর্গম্পথন্তৎক৭য়ে! বস্তি |” 

অর্থ_ পঞ্চিতগণ এই পথকে শাণিত ক্ষুরধারের ' ন্যায় দুর্গম 
বলিয়। বর্মন করিয়াছেন । অর্যাৎ শাণিত ক্ষুরধারের উপর দিয় 
যদি কেছ চলে, তবে যেমন তাহাকে সতর্ক থাকিতে হয়, নতুবা 
বিপদ ঘটিবার সন্তাবন।, এ পথও তেমনি। আর একট! 
ৃষ্টান্তের দ্বার! এই দুর্গঘত! কিয়মপরিমাণে প্রকাশ করা যাইতে 
পারে। ধন্ম-জীবনের পথে চল। যেন দড়িবাঞি' হ্যায়। দড়ি- 
বাঁপ্ি অনেকেই দেখিঘ়াছেন। একটা ভারি দ্রব্য স্ন্ধে লইয়া, 
বা একটা জল-পুর্ণ কলস মস্তকে করিয়া, যে দড়ির উপর দিয়! 
চলে, তাহাকে কিরূপ সতর্ক থাকিতে হয় ! হত্তস্থিত তুলা-যষ্টি 
গ্রাছির উপর কিরূপ দৃষ্টি রাখিতে হয়! সে ব্যক্ষির মনে 
সর্বদা আশঙ্ক! থাকে, যে সেই তুলাধষ্টিগাছি একটু শবস্থানচ্যুত 
হইলেই সর্বনাশ ! তেমনি সারবান ধর্শাজীবন ধাহারা! লাভ 


সারবান ধর্দজীবনের পথের বিশ্ব ২৪৩ 


করিতে চান, তাহাদ্দিগকেও সর্বদ| ভয়ে ভয়ে থাকিতে হয়? 
কতকগুলি , বিষয়কে ভয়ের চক্ষে দেখিতে হয়। 

প্রথম, ভয় করিতে হয় মানুষের দৃষ্টিকে । জনসমাঁজে 
থাকিয়া! ধর্মসাধন করিতে গেলেই দশ জনের দৃষ্টি আমাদের 
উপরে থাকে। এক প্রকার বিশেষ প্রকৃতিবিশিষউ লোকের 
পক্ষে হাতে ঘোর বিপদ । এ অগতে এক শ্রেণীর লোক 
'আছে, যাহার! এ জীবনে সর্বববাই অভিনয় করিতেছে, অর্থাৎ 
তাহাদের চিত্তের উপরে মানুষের প্রশংসার এমনি উদ্মাদিনী 
শক্তি, যে দশ জনে যাহা চায়, তাহারা অজ্ঞাতসারে সেইরূপ 
হইয়া যায়। লোকের বাহবাতে তাহাদিগকে নাচাইয়া 
তোলে; যত অধিক বাহবা পড়িতে থাকে, ততই তাহাদের 
নাচের মাত্র। বাড়িয়। যায়; মানুষের ভালারে ভাঙ্গারে শব 
যেন নিরন্তর তাহদের কাণে বাঁজিতে থাকে ও তাহাদিগকে 
গঠন করিতে থাকে। এই নীরব “ভালারে ভালারে" শব্দের 
এমনি শাশ্চরদ্য শক্তি, যে ইহার প্রভাবে এ জগতে অতি মহৎ 
মহত কার্ধয সংসাধিত হইয়াছে। ইছার প্রভাবে, আশ্চর্য্য 
বার্থনাশ, অদ্ভুত সাহস, ঘোর বৈরাগা, কঠোর তপন্ত সমু- 
দয় প্রকাশ পাইয়াছে। কিছুকাল পূর্বে এ দেশে চৈত্র সং- 
ক্রাস্তির সময়ে বাণফোড়া ও চড়ক পাকের রীতি ছিল ; লোকে 
€লাঁহশলাকার দ্বার আপনার পৃষ্ঠে দুইটা প্রকাণ্ড ছিন্র করিয়া 
তন্মধ্যে রঙ্ছু দিয়া, তদবস্থাতে চড়বগাছে ঝুপিত ও পাক 
খাইত। আমর! দেখিয়াছি, ধতই চতুর্দিকের লোক বাহবা 
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বাহবা করিত, ততই এ দোছুল্যমান ব্যক্তিদ্িগের উৎসাহ 
বর্ধিত হইত। মান্দ্রাজ প্রদেশে নিন্মশ্রেণীর লোকেরা 
“্ডেভিল ডান্গিং” নামে একপ্রকার ক্রীড়া করে; মুখের 
মধ্য ভ্বলস্তভ অগ্নি পুরিয়া নাচিতে থাকে। শুনিয়াছি চারি- 
দিকের লোকের বাহবাতে তাহাদিগকে এতই উত্তেজিত 
করে যে, তাহার! নাচিতে নাচিতে অজ্ঞান হইয়। যায়। 
“ভালারে ভালারে” শব্দের প্রভাব যে কেবল এই সকল 
স্থানেই দৃট হয় তাহা! নহে, ভালারে শব্দের সুক্ষম অতীন্দরিয় 
শত্তিত্বারা কত সহমৃতা সতীর সাহস, কত সমরজয়ী বীরের 
শোঁর্যা ও কত ধন্দজগতের নেতার বৈরাগ্য ও ধর্মভাব, গঠিত 
হইয়াছে, তাহা! কে বলিতে পারে? এই শ্রেণীর মানুষের 
কর্্নকে এই অন্ত অভিনয় শব্দে অভিহিত করিয়াছি যে অভি- 
নেতৃগ্ণণ যেরূপ দর্শকের দৃষ্টি ও প্রশংসার দ্বারা আপনাদিগকে 
চালিত ও গঠিত করিয়া থাকে, ইহারাও অজ্ঞাতসারে তাহাই 
করেন। কিন্তু অভিনয়ের দ্বারা আরবান ধর্ম্মলীবন কখনই 
লাভ করা যায় না; এজন্য সমাজে ধর্মজীবন লাভ করিতে . 
গিয়। মানবের দৃষ্টিকে সর্বদা ভয় করিতে হইবে। ধর্দসাধন 
করিবার সময়ে মানুষ আমাকে কেমন দেখিতেছে, ইহা। ভুলিয়। 
যাইতে হুইবে। সাধনের সময়ে সঙ্গনে থাকিয়াও নির্জন 
হইতে হইবে। লোকের দৃষ্টি চিত্তের উপরে কার্দ্য করিতেছে 
কি না, সতর্ক হইয়া পরীক্ষা করিতে হইবে। 

দ্বিতীয়, ভয় কর! চাই কল্পনাকে । আর এক শ্রেণীর 
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'লৌক জগতে শাছে, ধাহার্দের প্রকৃতির মধ্যে কল্পনার মান্র!' 
কিছু অধিক। ধর্মমজীবনের লক্ষ্য স্থলে যে অবস্থা বা বে 
আদর্শ থাকে, সেই অবস্থা বা সেই আদর্শ তাহাদের চিত্তকে 
এতদূর অধিকার করিয়া বসে যে, তাহারা দেই আদর্শের 
বিষয় ভাবিয়া ও তাহার প্রসঙ্গ করিয়া সেই স্থখেই নিমগ্ন 
থাকেন, তাহা জীবনে লাভ করিবার অগ্য যে সংগ্রাম করিতে 
হুইবে, সে কথা আর মনে থাকে না। ইহা! কিরূপ তাহারও 
একটা নৃষ্টাস্ত দিতেছি। একব্যক্তি গ্রীত্মকালে দার্জিলিং 
পাহাড়ে শিয়াছিলেন, আর একজন যান নাই, ছুই জনে বন্ধুত! 
'আছে। দ্বিতীঘ্প বাক্তি কিঞিৎ কল্পনাপ্রণ লোক; তিনি 
'্রীত্মকালে প্রতিদিন আসিয়া প্রথমোক্ত বন্ধুর সছিত দার্জিলিং 
পাহাড়ের বায়ু কিরূপ ঠাণ্ড।,_-সেখানে কিরূপে শ্রীক্ষকালেও 
রাত্রে কম্বল ব্যবহার করিতে হয়,--সেখানে কিরূপ হৈমত্তিক 
শন্ত সর্বদা বিরাজিত থাকে ইত্যাদি বিবরণ শ্রবণ করেনঃ 
ও ভাবে মগ্ন হইয়া “আহা! আহ” করিতে থাকেন। সেই 
'ভাবমগ্রভা এত *অধিক যে, তিনি সে সময়ের জন্য প্রীশ্মের 
উত্তাপ ভুলিয়া যান) যেন কলিকাতার গ্রীন্সে বসিয়া দার্জি- 
লিঞ্জের শৈত্য কিয়ৎ পরিমাণে ভোগ করেন। একবার মনে 
হয় না, আচ্ছ। দার্জিলিগ্গের শৈত্যের বিষয় শুনিয়| .কি হইবে, 
আমি কেন একবার ব্যয় ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়! দার্জিলিং 
খাই না। ধর্শরাজ্যেও এইরূপ এক শ্রেণীর মানুষ আছেন। 
হার! কল্পনার রখে আরোহণ করিয়া সর্বদাই সপ্ন স্বর্গে 
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উঠিতেছেন ; সকল প্রকার!কার্য, শ্রম, ও সাধনোপায় বর্জন 
করিয়। শ্বীয় ভাবাপন্ন ব্যণ্তিদের মধো বসিয়! প্রক্রিয়া বিশেষের 
সাহায্যে প্রতিদিন সপ্তম স্বর্গে যাইতেছেন; এই শ্রেণীর 
সাধক ও সাধনপদ্ধতি বহুকাল হইতে এদেশে প্রচলিত আছে । 
এই কল্পনাপরতাকে ভয় করিতে হইবে, কারণ ইহা সাঁরবান' 
ধর্শলীবন লাভের বিরোধী । 

তৃতীয়, ভয় করিতে হইবে ভারুকতাকে। আর এক- 
শ্রেণীর লোক দেখিতে পাই, ফাহাদের প্রকৃতিতে ভাবের 
মাত্রা কিছু বেশী। একট। বথা শুনিতে ন1 শুনিতে, একট! 
অবস্থা আসিতে ন৷ আসিতে, তাহাদের ভাব উছলিয়া উঠে।' 
তাহার েন ন। পাইয়াও পেয়েছি পেয়েছি বলিয়! ছুটিয়া 
রাজপথে বাহির হইয়া! পড়েন। “এই ত হুদয়ে রে” এই 
সঙ্গীত যেই উঠিয়াছে, অমনি তাহাদের (বোধ হইতেছে যেন 
সত্য অত্যই ঈশ্বরকে বুকে অড়াইয় ধরিয়াছেন। চিত্তের এই 
ভাবপ্রণতার ছুই বিপদ আছে; প্রথম ইহাতে একপ্রকার ভ্রান্ত 
আত্মতৃপ্তি উৎপন্ন করে; চিত্ত ভাবেই পরিতৃণ্থ হুইয়া মনে 
করে, ঈশ্বর সম্বন্ধে ও ধর্ণমসাধন সম্বন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ যাহা তাহা, 
করিয়াছি; তাহার! ভাবের পুষ্পগুচ্ছ দেখিয়া সারবান জীবন, 
রূপ অমৃতময় ফলের প্রতি উদ্বাসীন থাকেন। ভাবের মিষউতাই 
তখন তাহাদের প্রধান লক্ষ্য হয়; তখন তাহার! তাহাই অন্বেষ% 
করেন ও তাহাতে পরিতৃপ্ত থাকেন। ইহাকে ভাবুকতা,বলে। যে 
ভাবের মিষউতাঁই, চায়, ঈশ্বরের জন্য, তাহার আদেশ পালনের, 
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জন্য, তাহাতে প্রকৃত বিশ্বাস... ও নির্ভর স্থাপনের জন, সপ 
ব্গ্র নহে? সেই ভাবুক। যেমন অনেক স্থরাপায়ী সুরাজনিত 
নেশা টুকুই চায়, স্থরা নামক পদার্থের প্রতি বিশেষ নির্ভর 
নাই) সুরা দ্বার যে নেশ। ইয়, ইথর, বা ওভিকলো খাওয়াইয়া 
বদি সেই নেশাটুকু করিয়া! দিতে পার, তবে ইথর বা .এভি- 
কলোংই ভাল, স্থরাতে প্রয়োঙ্গন কি? তেমনি এই শ্রেণীয় 
লোকের মনের ভাব এই-ঈশ্বরের নামে ভাবের যে মিতা 
হইতেছে, ষদদি সাকার পুজাতে তাহ! হয় বা তদপেক্ষা অধিক 
হয়, তবে ঈশ্বরকে লইয়! মারামারি করাতে কাজ কি? 
সুতরাং ইহাদের পক্ষে নিরাকার হইতে সাকারে বা! সাকার 
হইতে নিরাকারে গড়াইরা যাওয়া কিছুই বিচিত্র নহে | 
ভাবুকতা৷ যে কেবল ধর্মমজীবনের আদর্শ সদৃগুণ লাছের পক্ষেই 
বাখাত করে তাহা! নহে, দোষ পরিহার বিষয়েও সমূহ ব্যাঘাত 
করে। অপরের চরিত্রে ঘে দোষ দেখিয়া তীব্র ভাবের উদয় 
হয়, আপন চরিত্রে যে তাহা৷ আছে? ভাহার প্রতি মানুষকে অন্ধ 
রাখে । ধর্ধানুরাগের ন্যায় অরর্পম নিবারণ ও ভাবোচ্ছাসেই 
পর্ধাবদিত হইয়া! ধায়! আমর! নিজ নিজ জীবনে ভাবুকতার 
এই অনিষ্ট ফল লক্ষ্য করিতে পারিয়াছি বলিয়াই এতট। 
পরিষ্কার করিয়। বলিতে পারিতেছি। ১8 ৪ 
: ভাবুকতার আর একটা অনি ফল আছে ঘে, ইহা 
মানুষকে এক বিষয়ে, এক লাধন পথে, বহুকাল স্থির হইয়] 
থাকিতে দেয় নাঁ। মানব-চরিত্রের গুটি রহস্ ঘাহার! জানেন, 
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তাহার! সকলেই অবগত আছেন যে, পুত্তিকারা যেমন শনৈঃ 
শটৈঃ বলীক নির্ববাণ করে, তেমনি শনৈঃ শনৈঃ ধর্মকে সঞ্চয়, 
করিজে হয়; অর্থাৎ ধীরে ধীরে ও বহু আয়াসে এক একটা 
অন্যন্ত দোষকে সংশোধন করিতে হয়, ও এক একটি সদ্গুগ 
উপার্জন করিতে হয়।. এ কার্ষো যে পরিশ্রাস্ত, নিরাশ, 
ব৷ ছর্বল হুইয়! পড়ে, চরিব্রগঠন, বা ধর্মসাধন তাহার কর্ম 
নহে। সুতরাং ইহ! সহজেই অনুভব কর! যাইতে পারে, যে, 
কোন ও সাধনপথ অবলম্বন করিলে, বহুকাল ধৈর্য্য ধারণপূর্ববক 
সে পথে চলিতে হয়। শু5 সঙ্ক্প করিয়া কোনও ভাল 
কাজে হাত দিলে, বহুদিন তাহাতে লাগিয়। থাকিতে হয়; 
কিন্তু ধাহার প্রকৃতিতে ভাবুকত! আছে, সেই ভারুকত! তাহাকে 
ন্ৃস্থির থাকিতে দেয় না। একটা কার্ষ্যে সফলতা লাভ 
করিবার পুর্বে হবদয়ের ভাবের আবেগ কার্ধ্যাস্তরে লইয়া 

ফেলে । একটা কাজে হাত দিয়াছি, কিছুদিন করিতেছি, 
সেট! পুরাতন হুইয়াছে বটে, কিন্তু সফল হয় নাই, এমন সময় 
আর একট প্রস্তাব সম্মুখে উপস্থিত, তাহা কল্পনাকে অধিকার 
করিল, তাহ! দ্বারা সমাজের বিশেষ উপকার হইবে মনে 
হুইল, অমনি ভাবের আবেগ উপস্থিত, অমনি আমাকে ঠেলিয়। 

লইয়া চলিল, আর চোকে কাণে দেখিতে দিল ন। ; পশ্চাতে 
ফিরিয়া পুরাতন কাঁজটার প্রতি চাহিবার সময় পাইলাম ন!; 

নূতন কাজটার মধ্যে গিয়। পড়িলাম। ভাবুক প্ররুতির কি 

বিপদ! অথচ একটা মহৎ উদ্যেষ্ট হাদয়ে ধরিয়। দীর্ঘকাল 


লারবান ধর্মজীবনের পথের বিশ্ব। ৪৪৪ 


তদুপরি আত্মশক্তি প্রয়োগ করিয়া, তাহাকে সফলত। প্রাপ্ত 
হরিতে পাঁরিলে, মানবচরিত্রে ষে সারবত্তা জন্মে, অপর কোন ৪ 
উপায়ে তাহ! হয় কি ন| সন্দেহ। এই জগ্য বলি, সারবান 
ধর্দজীবন বাঁহীরা পাইতে চান, তাহাদিগকে ভাবুকতাকে 
ভয় করিতে হইবে। 

চতুর্থতঃ, ভয় করিতে হুইবে ধর্ণশাস্রকে। এফথাতে 
সকলে বিছু আশ্চর্যযান্বিত হইতে পারেন। সাধুরা ধর্মাজীবনের 
সহায়তার জগ্য বার বার যে ধর্মশাস্্রকে পাঠ করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন, আমি তাহাকে ভয় করিতে বলিতেছি। ইছার 
কারণ কি? কারণ এই, অনেক লোক অনেক সময় ধর্ণমশাস্্র- 
জ্ঞানকে ধর্ম মনে করে। ধার্টিকদিগের উক্তি ও ধর্মরশান্ পাঠ 
করিলে মানুষ ধর্প্ের অনেক কথ! জানিতে পারে, সেগুলি মুখে 
বলিতে পারিলেই মে মানুষ ধার্টিক হইল, তাহা নহে। এক- 
জন কলিকাতা হইতে এক পা না নড়িয়া এখানে বসিয়া বমিয়! 
পাচখানি পর্যাটকদিগের নিমিত্ত প্রণীত বর্ণন!:পৃস্তক সংগ্রহ 
করিয়া, তাহা হইতে সংবাদ সংকলন পূর্ববক, একটী বর্ণনা- 
পুস্তক প্রকাশ করিতে পারে। অমুক স্থানে দ্রব্য পদার্থ 
এই এই আছে, অমুক স্থানে যাইতে বাহন এই প্রকার, ব্যয়. 
এত, ইত্যাদি সমুদয় প্রয়োজনীয় সংবাদ ও বিবরণ দিতে 
পারে, তাহা দিতে পার! ও শ্বয্বং দেশ ভ্রমণ করা, দুই কি 
একই কথা? তেমনি ধর্শশান্ত্র হইতে উক্তি সংগ্রহ করিয়া, 
ধর্শের তত্ব ঘোষণ। কর! ও নিজে ধর্দমজীবন বিষয়ে অভিজ্ঞতা, 


হ৫* ধর্ম-জীবন। 


লাভ করা, দুই এক কথা নয়। কিন্তু অনেকে ছুইকে এক মনে 
করেন; অনেক ধর্দশান্ত্র পড়িয়াছেন বলিয়া, তাহাদের মনে 
এক প্রকার অহমিকাঁর সার হয়, তাহা! সারবান ধর্দমজীবন 
লাভের পক্ষে স্মহৎ বিক্ষ-উৎপাদন করে। 
দারবান ধন্দ্জীবন লাভের পথে পঞ্চম বিদ্ব মেধা । মেধাকেও 
ভয় করিতে হইবে। মেধা৷ শব্দের অর্থ প্রথরা বুদ্ধি । এই প্রথরা 
বুদ্ধি ছুই প্রকারে কাধ্য করে। প্রথম ইহার গুণে মানুষ ত্বরিত 
একটা জ্ঞাতব্য বিষয়ের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারে; তাহাকে 
ধারণা শক্তি বলা যায়। মেধাশালী লোকদিগের ধারণা শত" 
প্রধল ; কিন্ত অনেক মেধাবান লোকের ধারণ। শক্তির সে সঙ্গে 
এক প্রকার অসহিফুতা। থাকে । তীহারা একট। বিষয়ে কিঞ্চিৎ 
দুর প্রবেশ করিয়াই,তাহার ভীবট। এক প্রকার সংগ্রহ করিয়া 
লন। তখন আর অধিক গভীর স্থানে প্রবেশ .করিবার উপযুক্ত 
ধৈর্য থাকে না। ছুই একট। তত্ব জানিয়াই উপরে উঠিয়! 
পড়েন, ও বাহিরে তাহা প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। 
মেধার এই এক অনিষ্ট ফল, যাহাতে সারবান ধর্মমজীবন গঠন 
করিতে দেয় না। 
মেধার দ্বিতীয় অনিষ্ট ফল এই,_মেধাশালী লোকেরা 
সচরাচর কৃচী, কার্ধাকুশল, বাগী, মবলেখক প্রভৃতি হইয়া 
থাকেন। জগতের লোকে তাহাদের কৃতিত্ব, বাগ্মিতা, প্রস্তুতি 
দেখিয়া তুলিয়। যাঁয়, তাহারাও নিজে লোকের চক্ষে 
আপনীদিগকে দেখিতে দেখিতে, আ-প্রতারিত হুইয়া। পড়েন ; 


সারধান ধর্মজীবনের, পথের বিশ্ব ২৫৯ 


আপনাঞের কৃতিত্ব ও বাশ্মিত। প্রস্ৃতিকে আধ্াপ্তিক শ্রেধীতায় 
পরিচায়ক বলিয়া মনে করিতে থাকেন। এইরূপে তাহারা 
নিজের জালে নিজে আবদ্ধ হইয়া পড়েন। এই ভ্রান্তি হইতে 
আপনাকে ও সমাজকে রক্ষ। করিবার জগ্ঘ আমাদের সর্বদা 
সতর্ক থাকা উচিত । যে সমাজে সারবান ধর্পজীবন অপেক্ষা! 
মেধার অর্থাৎ কৃতিত্বের বা! বাগ্মিতার আদর অধিক, সে সমাজ 
সারবান ধর্মজীবন লাভের অনুকূল নহে। এ কথা আমাদের 
. সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে। 

সারধান ধর্দাজীবন লাভের শেষ বিদ্ধ কার্যাবহলতা। ধর্ণ- 
জীবনের দুই পিঠ আছে; আত্ম-চিন্তা ও আত্ম-পরীক্ষার দিক 
এবং বাহিরের কর্তব্যসাধন ও নরসেবার দিক। যে জীবনে 
কেবল বাহিরের কাজ আছে, নানা কার্য্যে ব্যস্ততা আছে, 
নরসেবা! আছে, কিন্তু নির্জনতা! নাই, আত্ম-চিত্তার সময় নাট, 
তাহাতে ধর্ম্মজীবনের গাঢ়তা ও গভীরতা হয় না। এমা 
ধর্দুসাধনাকাঙজ্সী মাত্রেরই জীবনে নির্জন ও দজন ছুইএর 
সমাবেশ চাই। ব্রাঙ্গের পক্ষে কাজ এরূপ বাড়ান কর্তব্য নয়, 
যে পাঠ ও আত্মচিন্তার সময় থাকে না| মানুষ এক্সগতে কাজ 
করিবার কল নয়, যে তাহার সমুদয় শক্তি ও সমুদয় সময় কাজেই 
_যাইবে। কলথানারও বিশ্রামের প্রয়োজন, যখন তাহার 
চাঁকাতে তৈল দিতে হয়) ভাঙ্গা! অংশ মেরামত করিতে হয়।: 
মনৃষ্যের চাকাতে কি তৈল দেওয়ার .প্রয়োঞ্জন নাই? দিবসের 
মধ্যে কিয়ৎকাল নির্জন বাস সকলের পক্ষেই প্রয়োজনীয়, 


২৫২. ধর্ম-ীবন। 


তণ্ডিন্ন মানুষ গড়ে না; আমাদের পারিবারিক ব্যবস্থা ও 
বন্দোবস্ত এরূপ হওয়া আবণ্ঠক যে গৃহস্বামী ও স্বামিনীর পক্ষে 
কাজের সময়ে কাজ, পাঠের সময়ে পাঠ ও চিন্তা অবাধে হইতে 
পারে। জ্ঞানালোচনা ও আত্ম-চিন্তাবিহীন ধর্মজীবনে কখনই 
সারবত্তা থাকে ন।। 

সারবান ধর্শজীবন লাভের পথে যে বিদ্লগুলির উল্লেখ করা 
গেল, সকলগুলিই ধর্মজীবনের পক্ষে প্রয়োজনীয়, অথচ সকল 
গুলিরই পথে বিপদ আছে। সেই বিপদ আমাদিগকে পরি- 
হার করিতে হইবে। ঈশ্বর করুন যেন আমর! তাহা করিতে 
সমর্থ হই। 


বিচ্ছেদের ধর্ম ও মিলনের ধর্ম | 
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বিচ্ছেদের ধর্ম ও মিলনের ধর্ম, ধর্ম দুই প্রকারের আছে। 
জগতের প্রচলিত প্রাচীন ধর্ম সকলের অধিকাংশকে বিচ্ছেদের 
ধর্ম বলা যাইতে পারে, কারণ তাহার! বিচ্ছেদের উপরে 
প্রতিষ্টিত। ঈশ্বরে মানবে বিচ্ছেদ, মানবে মানবে বিচ্ছেদ 
ইহার কোনও না কোনটা তাহাদের মধ্যে দৃষ্ট হয়। 

যে সকল ধর্ম সাকারবাদ বা. অবতারবাদের পরে প্রতি" 
ঠিত, তাহার! প্রকারাস্তরে ঈশ্বরে মানবে বিচ্ছেদ ঘোষণ! 
করিয়াছে ও মানবের প্রকৃত আধ্যাতিক উন্নতির পথের অন্তরায় 
শ্বরূপ হইয়াছে । কারণ যাহ। কিছু ঈশ্বরকে মানবাত্সা হইতে 
দূরে লইয়া যায়, এবং তাহাকে মানব-বিবেকে প্রতিষ্ঠিত না 
করিয়া, অস্ত্র প্রতিষিত করে, তাহাকে অন্তরে স্থান না দিয়া, 
দূরে স্থাপন করে, তাহাতে মানবাগ্নার প্রকৃত উন্নতির পথে 
বিদ্ধ উৎপাদন করে। সাকারবাদ ও অবতারবাদ উভয়েরই 
সেই দিকে গতি। সাকারবাদ বলে তোমার ইনুদেবতা এ 
বাহিরে, তোমার আত্মার ভিতরে নয়, এ সম্মুখে, এবং তাহাকে 
পুজা করিতে হইলে ধুপ, দীপ, পুষ্প, চন্দন, নৈবেদ্য প্রস্থতির! 
হবার! পূজ! করিতে হয়। তাহার প্রসন্নত। লাতের জগ্য কিছু 
হইতে হয় না, কিছু কিছু দিতে হয়; হদয়মনের পবিত্রতা, ব্যব- 
হার ও আচরণের বিশ্তদ্ধতা, এ সকল তত প্রয়োজনীয় নহে» 


২৫৪ ধর্দ-জীবন। 


যতধুপ দীপ নৈবেদ্যাদিয় প্রয়োজন। লকলেই ইহা অনু- 
ভব করিতে পায়েন যে, এরূপ বহির্ধ্ীন সাধনের গতি 
মুক্তিদাতা ঈশ্বরকে মানবাত্মা হইতে, মানবের চিন্তা, ভাব ও 
কার্যের রাজ্য হইতে, বিযুস্ত করার দিকে। যে ধর্শে এই 
বহির্ুখীন সাধন প্রবল হয়, তাহা ক্রিয়াবহল হইয়া পড়ে; 
এবং অচিরকালের মধ্যে কতকগুলি অসার, প্রাণহীন, নিয়ম 
পালনে দড়ায়। ইতিহাস পাঠক মাত্রেই জানেন, যে সর্বব- 
দেশেই মধো মধ্যে এরূপ মহাজন অভুাদিত হইয়াছেন, যাহার! 
'এই বিচ্ছেদ্বের ধর্ের গতি দেখিয়। তাহার প্রতিবাদ করি- 
য়াছেন। আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে এরূপ 
মহাত্বগণ দেখ! দিয়াছেন। বৈদিক কাঁলে যাজ্জবন্ক্য খষি অভ্যু- 
দিত হুইয়াছিলেন, যিনি বজনির্ধোৌ ষে বলিম্মাছিলেন,-__ 

যোবা এশুদক্ষরং গার্গ/বিদিত্বান্মিন লোকে জুহোতি, যজতে 
তপস্তপ্যতে বহুনি বর্ষসহতআাণি অস্তবদেবান্ত ত্ভবতি । 

“ হে গাগি, এই অবিনাশী পুরুষকে (খিনি মানবাত্মাতে 
সঙ্লিহিত, এবং যিনি সকলকে চালাইতেছেন ) *ন! জানিয়া, 
এক জন মানুষ যদি সহ বখ্সর, হোম, যাগ, তপস্ত। করে, 
এসে সমুদয় বিফল হয়। ” 

_ বৈদিক সময়ের পরেও গীতাঁকার বলিয়াছেন £-_ 
ঈশ্বরঃ সর্ববতূতীনাৎ হন্দেপেহজুন তিষ্ঠতি, 
ভ্রাময়ন্‌ সম্মভূতানি যন্তরারঢ়ানি মায়য়া ; 

গুমেব শরণৎ গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত | 


বিচ্ছেদের ধন্ম ও মিলনের ধর্ম। হ৫৫ 


অর্থ--ছে অর্জন ! ঈশ্বর সকল প্রাণীর ছদয়ে অবস্থান 
করিতেছেব। কারিকর যেমন যন্্রারড পদার্থ সকলকে 
'সেচ্ছাক্রমে ঘুরাইয়। থাকে, তেমনি তিনি এই বিশ্বসংসারকে 
আপনার মায়াশক্চির স্বার। ঘুবাইতেছেন, তুমি সমগ্র হাদয়ের 
সহিত তাহার শরণাপন্ন হও। 

ঈশ্বর হাদয়ে, এ কথা৷ বলিলেই মানবের দৃষ্টিকে বাহির 
হুইতে ভিতরে আনিয়। দেওয়া হয়; আধ্যাঞ্তিক ধর্শের ভিত্তি 
স্থাপন করা হয়। যদিও পূর্বেবাক্ত মহাঁজনগণ তাহা। করিবার 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তথাপি তাহাদের চেগ্রা সম্পূর্ণ কলবতী 
হয় নাই। দেশের অধিকাংশ লোক, সাকারবাদের মধ্যে 
পড়িয়া, ইট-দেবতাকে বাহিরে ও দূরে দেখিয়! দেখিয়া অসার 
ও ক্রিয়াবহুল ধর্দ্ের পাশের মধ্যে বন্ধ হইয়। থাকিয়াছে। 

সাকারবাদের হ্যায় অবতারবাদের ও গতি ঈশ্বরকে মানবাত্মা 
হইতে দুরে লইয়! ঘাইবার দ্রিকে । কি কারণে অবতারবাদের 
সষ্ট্ি হইয়াছে, এখানে ভাহার আলোচন! করিবার প্রয়োজন 
নাই। ইহার ফল যাহা হইরাছে, তাহার কিঞিং আলোচন1 করা 
যাউক। অবতারবাদ বলে যে করুণাময় ঈশ্বর কৃপাপরবশ. 
হইয়! ভুভার.হরণের জগ্য ধরাধামে অবভীর্ন হইয়াছিলেন। ” 

কিন্তু এখন প্রশ্ন এই, পৃথিবীর যেরূপ পাপ তাপ দেখিয়। 
'ভগ্গবান কোনও অতীত কালে, কোনও দেশ ব। জাতি বিশেষের 
মধ্যে, অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেরূপ পাপ তাপ ফি মানরকুলের 
অধ্যে এখন বিদ্যমান. নাই? পৃথিবী কি পাপ-ভারে এখনও 


২৫৬ ধর্শজীবন। 


ক্রন্দন করিতেছে না? এখনও রাজাদের অত্যাচারে প্রজার 
দুভিক্ষগ্রস্ত হইয়া দলে দলে মরিতেছে; এখনও ধনীর 
অত্যাচারে দরিদ্র, পুরুষের অত্যাচারে নারী, ক্রন্দন করিতেছে; 
এখনও সবল জাতিগণ দুর্বল জাতি-সকলের ন্দাধীন্ত। হরণ 
করিয়া তাহাদিগকে ধনে প্রাণে সারা করিতেছে ; এখনও নর- 
রুধিরে মেদিনী প্লাবিত হইয়া! যাইতেছে ; এখনও সভ্যতা- 
ভিমানী জাতির! প্রতিহিংস। পরবশ হইয়া অপেক্ষাকৃত অসভ্য 
জাতি সকলকে মৃগয়ালন্ধ পশুযুথের ম্যায় হত্যা করিতেছে ; 
এখনও গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে পাপশ্রোত বর্ষার আ্োতের 
ম্যায় কল কল রবে বহিয়া যাইতেছে ! পৃথিবীর পাপভারের 
জন্ঠ ভগবানের বিশেষ ভাবে অবতীর্ণ হইবার যদি প্রয়োজন হয়, 
তবে সে প্রয়োজন সর্বদা! রহিয়াছে । একবার পৃথিবীর এক 
কোনে অবতীর্ণ হইয়া কি হইল? বা বহুবর্ষ পরে আবার 
অবতীর্ন হইবেন জানিয়াই বা কি হইল? এই অবতারবাদ 
শোকার্ত তাপার্ড, পাপ-ভীত মানবহাদয়ের পক্ষে কি নৈরাশ্থপূর্ণ 
সংবাদ দ্বিতেছে তাহ! অনেকে বিবেচন। করিয়! দেখেন ন1। 
মানবাত্মা পাপ তাপে অস্থির হুইয়৷ কীদিতেছে, সেপ্টপলের 
সায় মন্তকের কেশ ছিন্ন করিয়া বলিতেছে “হায় রে, হায় রে! 
আমি হতভাগা নরাধম, আমাকে এই পাপযস্ত্রণা হইতে কে 
উদ্ধার করিবে ?” তাহার উত্তরে অবতারবাদ বলিতেছে “'তুমি 
আশ্বস্ত হও, প্রভু অমুক স্থানে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, কি উপদেশ 
দিয়া, গিয়াছেন ' শ্রবণ কর।” ইহা কি শোকার্ত তাপার্ড 


বিচ্ছেদের ধর ও মিলনের ধশ্ম। হণ 


মানবন্ৃদয়ের,পক্ষে বিরপ নহে? যুক্তিদাতা ঈশ্বর অমুক স্থানে 
অবতীর্ণ হইগ্রাছিলেন, শুনিয়। আমার লাভ কি? আমি যে 
এখনি মুক্তি“চাই, আমি যে আর পাপ-স্ালা সহিতে পারিতেছি 
না, আমি ধে আর নিজ বলে উঠিতে পারিতেছি না, আমাকে 
এখন কে তোলে? পাপীর হৃদয় বলে প্রভু যাঁদ কপাপরবশ 
হইয়া! পাগীর উদ্ধারের জগ্য অবতীর্ন হন, তবে এই মুহর্ডে এই 
হাদয়ে অবতীর্ন হউন, নতুব। আমি আর বাঁচি না। ঈশ্বর 
অমুক দেশে অবতার্ন হইয়াছিলেন, বলিলে কি তাহাকে মানব- 
হৃদয়ের কাছে আনিয়। দেওয়া হয়? তাহ। কি ঈশ্বরদর্শনের 
সঙ্গে সমান? একজন পল্লীগ্রামের লোক স্বীয় গ্রামে বসিয়। 
যদি শেনে যে একবার কলিকাতায় সালিপুরের পশ্ুপালাতে ' 
শুরু ভল্লুক আসিয়াছিল, তাহ। হইলে কি তাহার শুরু ভলগুক 
দেখা হইল ? এই কারণেই বলি, অবতারবাদ মুক্তিত্দাত। ঈশ্বরকে 
মানবাত্মা। হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, দূরে লইয়। গিয়াছে । 

এই ত গেল মানবে ঈশ্বরে বিচ্ছেদ, আবার অনেক ধরে 
মানবে মানবে বিচ্ছেদ দেখ যায়। এটা প্রায় সকল প্রাচীন 
ধর্টেহ অল্লাধিক পরিমাণে আছে। আদিমকালে জগতের 
জাতিসকলের মধ্যে জাতিতে? অতিশগ্ন প্রবল ছিল। এক 
জাতি অপর জাতির সহিত সর্তবদাই যু'্ধবিগ্রছে প্ররৃ 
থাকিত; সুতরাং তাহাদের হ্ববনিহিত স্বাভাবিক ধর্ভাবও 
সেই জাতিভেদের রঙ্গে রঞ্জিত হইয়। প্রকাশ পাইত। বেছে 
দেখি শ্বেতকায় আর্ধ্যগণ প্রার্থনা করিতেছেন,-_“হে ইন্দ্র কষ 


১৭ 


২৫৮ ধর্দ-জীবন। 


বরণ ত্বক নিঃশেষিত কর।” কৃষ্ণকায়গণ শ্বেতকায়দিগের শত্রু, 
স্থতরাং ইন্দ্রেরও শত্রু। শ্বেতকায়গণ ইন্দ্রের প্রিয়, হৃতরাং 
ইন্দ্র কৃষ্ণকায়দিগকে রেশ দিতে ভাল বাসেন। ইন্দ্র শ্বেতকায়, 
দিগ্নের একচেটিয়া দেবতা । এইরূপ ইজরায়েল বংশীয়গণ 
মনে করিত, জিহোভা! ইঅরায়েলদিগেরই দেবতা ; ইজরায়েল- 
বিরোধিগণকে তিনি হত্যা করিতে ভালবাসেন । ইসলাম 
ধর্মীবলম্থিগণ মনে করিত, কাফেরদিগের প্রতি আল্লার দয়! 
মায়া নাই, আল্লার হুকুম এই, তাহাদের পুরুষদিগকে হত্যা 
কর, নারীদিগকে বীদী কর, বাঁলকবালিকাদিগকে ক্রৌতদাস- 
দাসীরূপে বিক্রয় কর। 

এইরূপে প্রাচীন জাতিসকলের জাতীয় বৈরভাঁব ধর্মের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া! মানবে মানবে বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে। আর্স্য 
ও অনার্ধা, জু ও জেণ্টাইল, হিন্দু ও ম্েচ্ছ, গ্রীক ও 
বার্ষ্বেরিয়ান, ইসলাম ও কাফের প্রভৃতি পরম্পর বিরোধী 
, শবের সৃষ্টি হইয়াছে। এখনও এ সকল ধর্ধের মধ্যে প্রাচীন 
বৈরভাব প্রবল রহিয়াছে। 

এদেশে হিন্দুশ্লেচ্ছরূপ বিচ্ছেদ্ধের ভাব ত আছেই, তত্যতীত 
আরও ছুই কারণে মানবে (মানবে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। প্রথম 
জাতিভেদ নিবন্ধন, দ্বিতীয় অদ্বৈতবাদ নিবন্ধন। জাতিভেদে 
বলিয়াছে, ধর্মে ব্রান্মণের যে অধিকার আছে, শুদ্রের সে 
অধিকার নাই। ইহাতে শ্রেণীবিভাগ ও জাতিভেদ ঘটাইয়াছে। 
তখ্পরে অদবৈতবাদ বলিয়াছে, যদি পরিব্রাণ চাও, 


বিচ্ছেদের ধর্ম ও মিলনের ধর্ম ২৯ 


মায়াময়মিদমখিলৎ হিত্ক।, ব্রহ্মপদং প্রবিশাস্ত বিদিস্বা। 
ধ্মায়ার রচনা যে এই অনসমাজ ও সামাণিক সমুদয় সম্বন্ধ, 
এ সকলকে পরিহার করিয়া, ত্বরায় ব্রন্মপদে প্রবেশ কর।” 
অবৈতবাদ এদেশে ধর্মকে সমাজবিরোধী করিয়াছে ; মানুষকে 
মানুষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহিয়াছে। 
্ীষীয়ধর্্ন এক নৃতন অর্থে প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক এই 
'দুইটা শব্দকে ব্যবহার করিয়াছে। যাহ। কিছু মানবের প্রকৃতি- 
পিদ্ধ তাহ! যেন ধর্মের বিরোধা, এবং যাহ। কিনতু ধন্দের অনুগত 
তাহা যেন মানব-প্রকৃতিবিরোধী এই একট! ভাব দাড় 
করাইয়াছে। এই যে মানব-প্রক্কতি ও ধন্দ উভয়ের মধ্যে 
একট। বিরোধ, ইহা! সেন্ট অগষ্টাইনের সময় হইতে বীর ধর্শে 
প্রবল হইয়। উঠিয়াছে। ইহার মূলে আর একট! ভা আছে। 
তাহ! এই, তাহার। ধর্মকে কোনও অতিনৈসর্গিক প্রণালীতে 
ঈশ্বর কর্তৃক প্রদ্ত মনে করেন। সেন্ট অগন্টাইনপ্রমুখ ব্য 
শান্তরবিদগণের মতে মানব-প্রকৃতি ধর্ম চায় না, ধর্দ তাহার 
উপরে চাপাইরার জিনিষ ; সেই প্রকৃতিকে নব জীবনদ্ধার। 
পরিবন্তিত করিয়া তবে তদুপরি আরোপ করিবার জিনিস। 
শ্বর এক অভিনৈসর্ণিক প্রক্রিয়ার দ্বারা মানবংপ্রক্কতির উপর 
ধর্ম চাপাইয়াছেন। ধর্ট্রের এই অতিনৈসর্গিকত। হইতে নিস্গ- 
বিরোধিতা আসিয়াছে, যাহ কিছু মানব-প্রকৃতি চার লমুদয় যেন 
ধর্মবিরোধী হইয়। পড়িয়াছে। এইরূপে এই ই্রিয়গ্রাহ্ 
অগতের সঙ্গে, এই রূপ-রসগঞ্গীস্পর্শ-সমন্থিত হন্দর জগতের 


২৬০ : ধর্শজীবন। 


সঙ্গে, এই ঈশ্বরের স্রম্য ক্রীড়াভূমি, মানবের সস্তোগের উপযুক্ত, 
আরামকাননের সঙ্গে, একট! বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। মন যদি এ 
সুন্দর ফুলটা দেখিয়! তাহা দ্রাণ করিতে চায়, নবোদিত উধা'র 
আলোক দেখিয়া আহ! আহা করে, এ কলক-বিহগের হুম্বর- 
ধারা কর্ণ ভরিয়া পান করিবার প্রয়াসী হয়, তবে যেন সে 
প্রবৃত্তিকে বাধ! দিতে হইবে, এবং নিতান্ত বাঁধা না দেও, 
মানব-প্রকৃতির অপরিহাধ্য দুর্বলতার মধ্যে গণ্য করিতে, 
হইবে । 

এ সকল ধণ্ম-মতে যেমন জগতের সঙ্গে মানবাত্মার একটা 
বিচ্ছেদের ভাব আছে, সেইরূপ দেহের সঙ্গেও আত্মার একট! 
বিচ্ছেদ ঘোষণ। কর! হইয়াছে। দেহট। যেন শয়তানের কেন্ল।, 
এবং আত্মাট। ঈশ্বরের কেল্লা,_-এই উভয় দুর্গ হইতে গোলাগুলি 
সর্ববদ্ধাই চলিতেছে। মানবের যত পাপ, যত বিকৃত বুদ্ধি, যত 
পতনের কারণ, এ হতভাগা দেহ হইতে । জীশ্বর যদি আত্মার 
সঙ্গে এই রক্তমাংসময় নটব্হরট1 ন! বাধিয়া! দিতেন, হায়! 
তাহ! হইলে আমরা! অবাধে ধর্মসাধন করিতে পাঁরিতাম। দেহ 
ও আত্মার মধ্য এই বিরোধ সকল প্রাচীন ধর্ট্েই দেখ! যায়? 
এই বিশ্বাসের অধীন হইয়! জগতের সাধুগণ এক এক জন স্থীয় 
স্বীয় দেহকে কিরূপ নির্যাতন করিয়াছেন, তাহ! ভাবিলে হৃৎ- 
কল্প উপস্থিত হয়! এদেশে আজিও কত মানুষ উর্ধাবাহছ 
হুইয়! রহিয়াছে ! পঞ্চতপ| হুইয়! প্রথর খ্রীত্মের দিনে প্রন্থীলিত' 
অগ্নিকুণ্ডের মধো বসিয়া শরীরকে ভাজিতেছে ! কত মানুষ 
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গজালের শহা। প্রন্থত করিয়া, তাহাতে শয়ন করিয়! থাকিতেছে ! 
উপবাস, উপবাস, উপবাসে শরীরকে শুকাইয়া কান্ত করিয়! 
ফেলিতেছে ! ঈশ্বর যে আত্মার সঙ্গে শরীরটা! দিয়া ভ্রম করিয়! 
ফেলিয়াছেম, যতদূর সন্তব তাহা সংশোধন করিয়া লইবার 
চেষ্টা করিতেছে। 

য় মণ্ডলীর মধ্যেও এরূপ আত্ম-নিগ্রহের দৃষ্টান্ডের 
অপ্রতুল নাই। তাহাদের মে এক সময় দেহকে নিগ্রহ করা 
পরম ধর্ম বলিয়। গৃহীত হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে ধান্িকগণ 
চরের যাতনাপ্রদ অজরক্ষ। পরিধান করিয়া পাকিতেন ; উপবাস 
অনাহারে শরীর শুষ্ক করিতেন; মধ্যে মধ্যে দেহ অনাবৃত করিয়! 
অপরের দ্বারা তাহাতে বেত্রাধাত করাইতেন; গিরিগুহায় 
সামাগ্ত ফলমূল আহার করিয়। বৎসরের পর বৎসর পড়িয়। 
থাকিতেন; সামান্য একটু স্বাভাবিক প্রবৃত্তির উদয় হইলে, 
দেহকে গুরুতর শাস্তি দিতেন ; যেন দেহ সকল নষ্টের মুল! 
সাইমন বাইলাইট নামক একজন সাধক একটা স্তস্ত নির্্মা 
করিয়া! তছুপরি বহুবৎসর দণ্ায়মান অবস্থাতে ছিলেন। 
এইরূপে তাহারা শরীরকে ঘাতন। দিবার অবধি রাখেন নাই! 
এখনও তাহাদের মধ্যে প্রাচীন ভাবাপক্ন সাধকগণের ভাব এই 
যে, আধ্যান্মিক ভাবে শ্রেষ্ঠ অবস্থা লাভ করিতে হইলে 
শরীরকে আত্মার বিরোধী জানিয়া তাহাকে পদে পদে নিগরছ, 
করিতে হইবে। ।. | | 

এই ত গেল বিচ্ছেদের ধর্ম ;]কিস্ত বিচ্ছেদের ধর্শে আর. 


২৬২ ধর্দন্জীবন ৷ 


চলিতেছে না। এখন জগতে মিলনের ধর্শের প্রয়োজন 
হুইয়াছে। বিগত শতাব্দীর মধ্যে জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোচন! 
হইয়া মান্ব-চিত্তে ও মানব-চরিত্রে আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘ্টিয়াছে ! 
সর্বত্রই মিলন ও সন্ধিত্থাপন হইতেছে। বিজ্ঞান প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, এ ব্রন্ষাগুকে খণ্ড খণ্ড ভাবে দেখিবার উপায় 
নাই; ঘনিষ্ঠ এক্তাসূত্রে সমগ্র ব্ন্ধাণড গ্রথিত ; সর্বত্র একই : 
জ্ঞান, একই শৃঙ্থলা 'একই শক্তি,__ইহার মধ্যে ছুই নাই। 
বর্তমান সময়ের একজন সর্ব গ্র-শ্রেশীগণ্য দর্শনবিৎ পণ্ডিত 
বলিয়াছেন, যদি বল ত্রহ্মাণ্ডের উপরে একাধিক দেবতা! আছেন» 
তাহা হইলে বলিতে হুইবে, তাহাদের একটা কার্ধ্যনির্ব্বাহক, 
সভা আছে, এবং কখনও কোন বিষয়ে তাহাদের মতভেদ হয় 
না, এবং যে কিছু কণ্ম হয়, এক মতেই হইয়া থাকে। অর্থাৎ 
ব্রক্মা্ডের জ্ঞান, শক্তি ও শৃঙ্খলার এমনি একতা । 

একদিকে যেমন খগ্ড ত্রক্মাণ্ডের বিচ্ছিন্ন অংশ সকল গ্রথিত 
হইয়া একত্ব সম্পাদন করিতেছে, তেমনি মানবে মাঁনবে বিচ্ছেদ 
ঘটাইবার অগ্য প্রাচীনকালে যে সকল প্রাচীর উখিত করা 
হইয়াছিল, তাহা ও ভাঙ্গিয় 'পড়িতেছে। বাণিজ্যের বিস্তার 
হইয়1, দেশ-পর্ম/টনের স্থবিধা হইয়া, জাতিতে জাতিতে.আলাপ 
পরিচয় বন্ধুত! হইয়া, দিন দিন অনুভব কর! যাইতেছে যে, 
এই বহু বিস্তীর্শ মানবপরিবারের এক অংশকে ছুঃখে রাখিয়। 
অপর অংশ সম্পূর্ন হবথী হইতে পারে না। ভারতে ছুর্তিক্ষ 
কেশ উপস্থিত হইলে, নিউইয়ার্কে রুটার দাম বাড়িয়া যায় ; 
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দক্ষিণ আফ্রিকাতে যুদ্ধ বাঁধিলে সমগ্র সভ্য জাতি অল্লাধিক 
পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়; সকলেরই বাণিজ্যের ব্যাঘাত ঘটে। 
দেখ কেমন. একতাতে জগতের সকল জাতি বীধ। হইতেছে! 
বর্তমান সময়ে জাতিসকলের যুদ্ধ-বি গ্রহপ্রন্ত্তি যতই প্রবল দৃষ্ট 
হউক না কেন, জগতে সেই দিন আসিতেছে, যখন ভারতের 
. প্রাচীন শান্ত্রকারদিগের সহিত একম্বরে সকলে বলিবে-_ 
শান্তি-খড়গঃ করে যন্তা তেন লোকত্রয়ৎ জিতং। 

শাস্তিরপ খড়ীকে যে ধারণ করিয়াছে, সেই লোকত্রয় জয় 
করিয়াছে ।” 

ইহার উপরে আবার বর্কমান শতাব্দীর শেষভাগে নরতত্তবের 
অদ্ভুত আলোচন! হইয়। এবং সকল জাতির প্রাচীন ধর্মশাপ্ত্রের 
বিষয়ে গবেষণ! হইয়া, মানুষ বুঝিতে পারিয়াছে যে, শ্বেতকায় 
হউক আর কৃষ্ণকায় হউক, বর্বর হউক আর ম্ুুসভ্য হউক, 
মানুঘ মানুষ ; মানবের উন্নতির ক্রম ও প্রণালী সর্ন্বত্র একই । 
যেমন এ দ্বিপত্রবিশিন্ট নবাঙ্কুরটা ভাবী প্রা মহীরূছের সুচন। 
মাত্র, তেমনি এ অরণ্যবাপী নগ্নকায় বর্বর মানুষটা ভাবী 
স্থদভা মানুষের সুচনামাত্র । ইহাতেই মানুষে মানুষে যে 
প্রাচীন বিচ্ছেদ ছিল তাহা! ঘুচাইয়। দিতেছে । আমরা মনুষ্য- 
পরিবারকে এক পরিবার, মানব-প্রকৃতিকে এক প্রকৃতি ও মানব 
নিয়তিকে এক নিয়তি ভাবিতে শিথিতেছি। সেইরূপ এই 
বাহ জগতের সঙ্গে এবং দেহের সঙ্গে আত্মার যে বিচ্ছেদ 
ছিল, তাহাও ঘুচিয়া রাইতেছে। দেহকে হীন বোধ কর! দুরে 


২৬৪ ধর্শ-জীবন | 

থাক, নিগ্রহের উপযুক্ত মনে করা দুরে থাক, সাজা দিবার পান্র 
ভাবা দুরে থাক, বরং একথা বলিলে অত্যুক্তি হয় না যে, 
দেহ দেবতার পুজা! বর্তমান সভ্যতার একটা প্রধান লক্ষণ হইয়া 

দাড়াইতেছে। দেহ-মহাশয়কে প্রসন্ন করিবার জন্য কত 
আয়োজন ! দেহ-মহাশয় রেলগাড়ীতে যাবেন, অতএব বেঞ্চে 
গদি লাগাও ; দেহমহাশয় গ্রীত্ের উত্তাপ সহিতে পারেন না, 
অতএব মেই গাড়ীতে খস্খদূ লাগাও) দেহ মহাশয়ের ঝ' 1কুনি 
না লাগে, এইরূপ করিয়। গাড়ি ও চাকা নির্খমীণ কর--ইত্যাদি 

ইত্যাদি, দেহের পরিচর্যার অন্ত নাই। বলিতে কি, দেহের 
প্রতি এমনি মনোযোগ যে পাপ অপেক্ষা রোগকে, হাদয়ের 


কঠিনতা অপেক্ষা অস্বাস্থ্যকে, অধিক ভয় কর! হইতেছে। 
স্বাস্থ্যের উপায় নির্ঘারণের জন্য শত শত বিজ্ঞানবিদের মস্তি 


: নিযুক্ত হইতেছে, শত শত জীবন্ত প্রাণীর দেহ প্রতিদিন কাটিয়া 
দেখা যাইতেছে। এই যে দেহের ও স্বাস্থ্যের অতিরিক্ত পুজা, 
ইহাকে প্রাচীন অতিরিক্ত দেহ-নিগ্রহের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া 
মনে করা যাইতে পারে। | 

: দেহের প্রতি যেমন অতিরিক্ত মনোযোগ পড়িয়াছে, তেমনি 
চির অবজ্ঞাত এই জড় জগতের প্রতিও বিশেষ মনোযোগ দষট 
হইতেছে। বিজ্ঞান কোনও রাজো প্রবেশ করিতে. বাকি 
রাখিতেছে না! দূরবীক্ষণ সাহায্যে আকাশে উঠিতেছে পু 
অগুবীক্ষণ দাহায্যে ক্ষুদ্রাদপি, ক্ষুদ্রতম পদার্থের মধ্যে প্রবেশ 
ক্রিতেছে। সর্বত্রই মানুষ দেখিতে পাইতেম্ে, এ জগত, 


বিচ্ছেদের ধর্শ ও মিলনের ধর্ম । ২৬৫ 
মানুষের ধর্শ-দীবনের শক্ত নয়, পরম বন্ধু; এ জগতে জগৎ" 
পতি মানবের অন্য জ্ঞানভাগার পূর্ণ করিয়াছেন, মানবের 
হৃথের নানা উপকরণ সামগ্রী সাজাইয়াছেন। ইহার ফলম্বরূপ 
দেখিতেছি, 6967৩109 বা৷ সৌন্দ্ধ্যতত্বের দিকে অধিক দৃষ্টি 
পড়িতেছে। শিশুর ম্থকোমল হান্ট, পুগ্পের প্রশ্মৃটিত 
শোভাতে, পুর্ণ-চন্দ্রের বিমল জ্যোতিতে, চঢ়কায়, মাসল, 
হুস্ সুন্দর পুরুষের বিশাল বক্ষে ও উদ্স্বল নেত্রে, রূপলাবণ্য- 
সম্পন্ন! নারীর প্রশ্দুর্টিত মুখপনে, সর্বত্রই মানুষ ভীম কান্ত 
ভাব, ও ঈশ্বরের প্রেমমুখ-জ্যোতি দেখিতে শিক্ষা 
করিতেছে। 

তাই বলি, জগতে এমন দ্দিন আসিতেছে, যখন আর 
বিচ্ছেদের ধণ্ধে চলিবে না। এখন আর ঈশ্বর মানবাত্মা 
হুইতে দুরে থারিতেছেন না। দেখ, দেখ তিমি মানব-ছাদয়ের 
কাছে আসিতেছেন। মানব-হাদয়ের কাছে কেন, মানবাতার 
সঙ্গে এক আলিঙ্নে একীভূত হইতে চাহিতেছেন। সকলের 
সঙ্গে মিল করাইয়। দিয়। নিজে মিলিয় এক হইয়া! যাইতেছেন ! 
যে শতাঁবা চলিল, তাহার শেষভাগে এই এক মহাতত্ব ফুটিয়া 
উঠিয়াছে যে, জগতে সত্য বস্ত দুই নাই,--একই। একই সত্তা! 
জড়ে চেতনে, একই সন্বা, ছালোকে ভুলোকে, -একই সত্তা 
অন্তরে বাহিরে, তবে আমরা! যে সৎ, জগৎ যে সৎ তাহ! 
কেবল তাহারই আশ্রয়ো তিনি আমাদিগকে সত্তা দিয়া নিজ 
মায়া-শক্তির ধারা আপনা হইতে উৎপক্ন করিতেছেন বলিয়! 


২৬৬ ধর্মশ-জীবন। 

আমরা সৎ হইয়াছি। তিনি 'আপন। হইতে একটু স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব না দিলে আমর! কি তাহাকে আজ পুজা করিতে 
পারিতাম? দেখ, আমরা ভাছ। হইতে উৎপন্ন হইয়া তাহাতেই 
বাস করিতেছি; তাহারই শক্িঘ্বার। বিধৃত হইয়। ভাহারই 
আলিঙনের মধ্যে রহিয়াছি; আমরা:তাহ। হইতে “দুরে নই। 
জ্ঞান ও প্রেম উভয়ে মিলিয়। বর্ঘমান সময়ের এই মহামিলন 
সম্পাদন করিতেছে । ঈশ্বর বলিতেছেন আমাকে ভালবাস, 
এবং আমার যাহা কিগু আহে সকলকে ভালবাঁদ; "তাই 
আমর! এই প্রেম ও মিলনের ধর্মের মহাভাব পাইয়া জগতকে, 
মানুষকে, আলিঙ্গন করিতে প্রধাবিত হইতেছি। দেখ, আমরা 
কি উদার, কি আধ্যাত্মিক, কি বিশ।ল ধর্্মভাব লইয়। বিংশতি 
শতাব্দীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছি । জয়, এই মিলনের ধর্ন্দের 
জয়। হে অল্পবিশ্বাসি, তুমি কেন ভয় কর, এই মহাধর্দের 
মধো আপনাকে নিক্ষেপ কর ! 





ধর্ম ও উপধর্ম্। 
বটি €€৫ 

জগতের ভ্রান্তি ও কুসংস্কারসমন্থিত ধর্মঘকলকে সচরাচর 
উপধন্্ নামে অভিহিত করা হইয়। থাকে । কিন্ত ধর্ম বলিয়া 
একটা বন্ত আছে, যাহা! তাহাদের সকলের মধ্যে থাকাতেই 
তাহাদের স্থিতি সম্ভব হইতেছে. এবং তাহার! এতকাল মানব- 
হাদয়ে রাজত্ব করিতে পারিতেছে । সেই ধর্ম বন্ধটা কি এবং 
উপধশ্্ সকলকে উপধশ্ম কেনই বা বলি, এবং এ সকল ধর্ম 
হইতে আমরা কি উপদেশ পাইতে পারি, তাহার কিধিঃৎ 
বিচার কর অদাকার উদ্দেশ্ঠয | 

এ জগতে যত পদার্থ আছে ভাহাদের স্মিতির কতকগুলি 
কারণ আছে। তাহাদের অস্তনিছিত কতকগুলি গুঢ় শক্তি 
তাহাদিগকে ধায়! রাখিতেছে। সেই অন্তনিহিত শক্কিগুলি 
না থাকিলে তাহারা বিলয় প্রাপ্ত হইত এবং স্বীয় স্বীয় কার্ধ্য 
করিতে পারিত না । এই শক্তিগুলিকে এবং এঁ সকল শক্তির 
কার্মযগুলিকে এ সকল পদার্থের ধর্ম বলিয়া ধাকে। আমরা 
সচরাচর বলিয়া! থাকি, অগ্নির ধর্ম দহন করা, ব1 জলের ধর্ম 
শৈত্য ইত্যাদি। ইহার অর্থ এই, অগ্নির মধ্যে এমন কোনও 
স্বাভাবিক শক্তি আছে যাহার বলে অশ্ি দহন করিতে : 


২১৮ ধর্ম-জীবন। 


পীরে, এটাই তাহার প্রধান ক্রিয়া, এঁটাই তাহার স্বভাব এবং. 
এ শক্তি থাকাতেই অগ্নি পদার্থরূপে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। তদ- 
ভাবে অগ্নির অগ্নিত্ব যাইত, জর্থাৎ অগ্নি বিলুপ্ত হুইত। জলের 
শৈত্যাগুণ সন্বন্ধেও সেইরূপ, জলে এমন কিছু আছে জল যে 
অন্য শীতল এবং শীতলতা। দান জলের প্রধান ক্রিয়াঃ এবং 
যে কারণের সত্তানিবন্ধন গল শীতলত। দান করিতে পারে, ' 
তাহা বিলুপ্ত হইলে জলের স্থিতিই অসন্তব, এই কারণেই 
শৈত্যকে জলের ধর্শ বলে। 

মানবের দেহ সম্বন্ধে এরূপ; মানব দেহ যে জগতে 
দ্বগ্ডায়মান থাকে, নড়িয়া চড়িয়। বেড়ায় ও কার্ধ্য করে, তাহার 
মুলে কতকগুলি অস্তনিহিত কারণ বা শক্তি আছে। সেগুলির 
বিরাম হইলেই দেহের বিজোপ হয়, আমর! তাহাকে মৃত্যু 
বলি। এ সকল অস্তনিহিত কারণ বা শক্তিগুলিকে দেহের 
ধশ্ন বল! যাইতে পারে । 

এক্ষণে প্রশ্ন এই, মানবসমাজের স্থিতির মুল কারণ কি? 
এরূপ কোনও অস্তনিহিত কারণ কি আছে, যাহা থাকাতে 
মানবসমাজের স্থিতি সম্ভব হইতেছে, এবং যাহার অভাবে 
যানবসমাজের বিলোপাশঙ্কা? এরূপ কোনও অন্তুনিহিত 
কারণ না থাকিলে মানব-সগাজ কিরূপে রহিয়াছে, কিরূপে' 
কার্ধা করিতেছে, বিরূপে. বিষয় বাণিজ্া, রাকার্য্য প্রস্তুতি 
বিস্তার করিতেছে? বরং দেখা! যাইতেছে মানব-দয়ে এমন 
সকল প্রবৃত্তি আছে, যাছা'র। অন্ধের ন্যায় স্বীয় .চরিতার্থতাই 


ধন্ম ও উপধর্মম। হজ 


অন্বেষণ করিতেছে ; এমন সকল হিংসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, বৈর- 
নির্যাতন-স্পৃহা প্রভৃতি রহিয়াছে, যাহা মানব-সমাজকে ভাঙ্গিয়া 
খণ্ড খণ্ড 'করিয়া ফেলিতে চাহিতেছে। এ সকল স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি যদি অবাধে কাজ করিতে পারে, এবং এ সকল হিংসা 
বিদ্বেষ প্রভৃতি যদি অবাধে স্বীয় শক্তিকে বিকাশ করিতে পারে, 
তাহা হইলে স্বপ্প কালের মধ্যেই মানব-সমাজ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
হইয়! মানব বন্য পণ্তর দশায় পড়িতে পারে । তবে কে মানব- 
সমাজকে ধরিয়া রাখিতেছে ? কোন গুঢ় শক্তি সেই সকল অগ্ষ 
প্রবৃত্তি-সকলকে শৃঙ্থলিত করিয়া, সেই সকল হিস! 
বিদ্বেষ প্রভৃতিকে বাধা দিয়া, মানব-সমাজের স্থিতি সম্তব 
করিতেছে? আমরা জগতের ইতিবৃত্তে জাতি সকলের, 
 উত্থানপতন দেখিয়াছি ; কোনও জাতি ব! এক সময়ে সভ্যতার 
উচ্চমঞ্চে আরোহণ করিয়াছিল, আবার বর্বরতার গভীর গর্কে 
পতিত হইয়াছে ; কোনও কোনও জাতির জীবনে এরূপ সকল 
যুগ দেখিয়াছি যখন তাহাদের মধ্যে বিশেষ বিশেষ পাপ প্রবৃত্তি 
অতিশয় প্রবল হইয়া তাহাদিগকে পশুর অধম করিয়াছে ; এই 
কালের মধ্যে যাহ! গঠিত, যাহ ত্রীড়াজনক, তাহ। তাহাদের 
মধ্ে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে, সর্বজনের আদৃত হইয়াছে, অবাধে 
আচরিত হইয়াছে, অথচ তাহার! বন্য দশায় পতিত হয় নাই। 
আবার এমন সময় আসিয়াছে, যখন কোনও অন্তনিহিত শক্তির 
প্রভাবে এক যুগের পাপ-প্রবৃত্তি আর এক যুগে সত্যত হইয়াছে; 
এক যুগের যথেচ্ছাচার আর এক যুগে নিবারিত হইয়াছে ; এফ, 
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যুগের নরনারী যাহার আচরণে কুঠিত হয় নাই, আর এক 
যুগের লোকে তাহার ম্মরশে লজ্জিত হইয়াছে ; গড়ের উপরে 
মানব-সমাজ প্রতিঠিত থাকিয়াছে এবং শ্বীয় কার্ধা 
চাঁলাইয়াছে। 

কে মানব-সমাঁজকে এরপে প্রতিষ্ঠিত রাখিতেছে? মানবা- 
তাতে নিশ্চয় এমন কিছু আছে যাহার গুণে মানব-সমাজ স্থিতি ৃঁ 
করিতেছে ; যাহার বলে অন্ধ প্রবৃত্তিকল সংযত হইতেছে ; 
যাহার প্রভাবে হিংসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, জিগীষ! প্রভৃতি 
নিয়মিত হইয়া যাইতেছে । এই যে মানবাত্মার শ্বভাবনিহিত 
শক্কি, তাহাকে ধর্্শাসন নামে অভিহিত কর1 যাইতে পারে । 
একটা জড়বপ্ত যেমন ভৌতিক শক্তির দ্বারা ধৃত হুইয়। থাকে, 
তেমনি মানব-সমাজ এই ধর্মশশীসন দ্বার! ধৃত হইয়া রহিয়াছে । 
জড়ের পক্ষে মাধ্যাকর্ষণ যেমন স্বাভাবিক, মানবাত্শুর পক্ষে এই 
ধর্মশামন তেমনি স্বাভাবিক ; উভয়ই অলভ্যনীয়, উভয়ই 
অনিবার্ধয, উভয়ই সৃষ্টি-প্রক্রিয়ার অঙ্গীভূত । ইহা পরিষ্কার রূপে 
জানিয়। রাখা উচিত যে যেআদি শক্তি বা আদি, কারণের দ্বারা 
জগত চলিতেছে, ধর্মশাসন তীহারই অঙ্গীভূত। জগতের 
মহাজনগণ, সিদ্ধ পুরুষগণ» মানব-প্রকৃতিনিহিত ধর্্মশীসনকে 
লক্ষা করিয়াই ইহাকে বিবিধ নামে আখ্যাত করিয়াছেন । বুদ্ধ 
ইাকে বলিলেন ধর্ম, মহম্মদ বলিলেন “আল্ল! হো! আকবর” 
মহান প্রভূ পরমেশ্বরের ইচ্ছ।, যীস্ত বলিলেন, “আমাদের স্বরগস্থ 
পিতার ইচ্ছা” ভারতের খধির! বলিলেন £- 
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“এক্‌ অক্ষর অবিনাশী পুরুষ সেতুস্বরূপ হুইয়! এই লোক- 
সকলকে ও মানব-সমাজকে ধারণ করিতেছেন” বাছিরে ষত 
প্রভেদ থাকুক ন1 কেন, কথাটা মূলে এক, পাপ পুণ্যের ফলদাত। 
হুইয়। একজন মানবাত্মাতে সন্নিহিত রহিয়াছেন। ম্বীকার কর 
হঁহার হাত অতিক্রম করিবার সাধ্য নাই। তবে ভারতীয় 
খধিদিগের বিশেষত্ব এই তাহ!র1 এই শক্তিকে জড়ে ও চেতনে 
সমীন ভাবে দেখিরাছিলেন। তাহার বলিয়াছেন__ 

যশ্চায়মন্মিন আকাশে তেজো ময়ে! মৃতময়ঃ পুরুষঃসরব্বানুভূঃ 
যশ্চায়মস্মিন আত্মনি তেজোময়ো মুৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববান্ভূঃ, 
তমেব বিদিস্বাতিযৃত্যুমেতি নান্যঃ পদ্থ। বিদ্যতে অয়নায়। 

“যে তেজোময় অসৃতময় সর্বাস্তর্যামী পুরুষ এই আকাশে 
অস্তনিহিত আছেন, যে তেজোময় অৃত্ঞময় সর্ববান্তর্যামী পুরুষ 
এই আত্মাতে অন্তনি হিত হইয়। আছেন, তাঁহাকেই জানিয়া ও 
লাভ করিয়া মানুষ অমৃতত্ব লাভ করে; মুক্তিলাঙের অন্য 
পথ আর নাই।” 

একই শক্তিকে তাহার! দেশ ও কাল উভয়ন্র ব্যাপ্ত দেখিয়া- 
ছিলেন। ধর্মের প্রথম তত্ব তাহারা এই অনুভব করিলেন, 
'মানবাত্সাতে এক স্বাভাবিক ধর্মশাঁনন বিদ্যমান, যাহাকে 
অতিক্রম কর1 মানবের সাধ্যায়ত্ নহে। দ্বিতীয় তত্ব সকলেই 
এই অনুভব করিয়াছিলেন, যে হদয়নিহিত ধর্দমশাসনের অধীন 
. হুওয়াতেই মানবের কল্যাণ ও শাস্তি; তাহার অধীন হইতেই. 
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হইবে। ইহার পরেই প্রশ্ন উঠিল, কিরূপে মানবকে এই 
অন্তর্নিহিত শাসনের অধীন. হইতে হইবে? বুদ্ধ বলিলেন, 
যোগের দ্বার! অর্থাৎ চিত্ববৃত্তি-নিরোধের দ্বারা । তাহার 
উপদেশের সার মর্ম এই, আত্মার প্রবৃত্িসকলকে 
বাধা দিয়।, আত্মার হাত পা! বাঁধিয়, তাহাকে এই 
অন্তর্নিহিত শীসনের অধীন করিতে হইবে। মহম্মদের 
উপদেশ এই, বাধ্য করিতে হুইবে ভয়ের দ্বারা । মহম্মদ ঘেন. 
বলিতেছেন, আল্ল!র দোর্দগুপ্রতাপ, অসীম ক্রোধ ও জ্বলস্ত' 
নরকাগ্নি তোমার সম্মুখে, তুমি বাধা ন। হইয়া যাবে কোথায়? 
যীশু বলিলেন, বাধ্য করিতে হইবে প্রেমের দ্বার! ; তীহা'র 
উপদেশের যেন মনন এই, হে মানব! যিনি তোমার পিতা, 
তোমার কলযাণকৃত স্ুহ্ৃঘ, তুমি কেন তাহার অধীন হইবে ন। ? 
তুমি সমগ্র হদয় মন্‌ প্রাণের সহিত তাহাকে ভালবান, দেখিবে 
তাহার বাধ্যত। তোমার পক্ষে সুখকর হইবে । অবশ্য একথাও 
স্বীকার্ধ্য যে যীশ্ড এই মুল উপদেশের সহিত স্বর্গ নরকের লোভ 
এবং ভয়ও প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ভারতীয় ব্রহ্মবাদী খধিগণ 
বলিয়াছিলেন,'এই বাধ্যতা আপিবে বিমল জ্ঞান দ্বার! ; তাহার! 
ভাবিয়াছিলেন মানুষ অজ্ঞাতবশতঃই অনিতাকে নিত্য বলিয়া 
মনে করে ও তাহাতে আসক্ত হয়; যেজ্ঞান দ্বার অনিত্াকে' 
অনিত্য বলিয়। জান। যায়, সেই জ্ঞান লাভ করিলে মানুষের 
আসক্তি-পাশ ছিন্ন হইবে ও মানুষ সহজে এই অবিনাশী পরম, 
পুরুষের সহিত মিলিত হইতে পারিবে । 
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তবে ধর্দের দুইটা সার মূল তত্ব এই পাওয়া: যাইতেছে. 
প্রথম, এক ধন্দ্াবহ পুরুষ মানবাজ্মাতে নিছিত থাকিয়া! ধর্ম 
শাসনকে প্রবল রাখিতেছেন; দ্বিতীয় সেই শাসনের অধীন 
হওয়াই মানবের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ কল্যাণের উপায়। 

জগতের সকল উপধর্দ্ের মধ্যেই এই ছুইটা মূলতত্ব দেখিতে 
পাওয়া! যাইবে। তাহাদিগকে উপধন্ম বলিবার অভিপ্রায় এই 
যে, এই যুলতত্বের সহিত অনেক আবর্জনা যুটিয়াছে ; জগৎ 
ও মানব সম্বন্ধে অনেক ভ্রান্ত মত লিপ্ত হইয়াছে । জগতের 
উপধণ্ম সকলকে সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভত্ত' করা যাইতে* 
পারে-_শাস্ত্রনিষ্ঠ ও গুরুনিষ্ঠ ধর্ম । অর্থাৎ কত্ধকগুলি সম্প্রদায় 
এক এক জন মহাপুরুষ হইতে অভ্যুদিত হুইয়া ভাহাদিগকেই 
আশ্রয় করিয়। রহিয়াছে; ইহাদিগকে গুরুনিষ্ঠ ধর্ম বলিয়। 
অভিহিত করা যাইতে পারে। অপর কতকগুলির প্রকৃতি 
সেরূপ নহে, তাহারা কোন এক বিশেষ ব্যক্তিকে আশ্রয় করিয়। 
দণ্ডায়মান নহেন, কিন্তু বহুজনের উক্তি ও উপদেশকে আশ্রয় 
করিয়া আছেন; তাহাদেরই উক্কিকে শাস্ত্র বলিয়া গ্রহণ 
করিতেছেন এবং তাহাদেরই প্রদর্শিত আচারকে অবলম্বন করিয়া 
চলিতেছেন ; যেমন হিন্দুধর্্দ অথব। প্রাচীন রোম ব। গ্রীসের 
ধর্ম । এই অন্য ইই।দিগকে শাস্্রনিষ্ঠ বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছি, গে ইহার! ব্যক্তি বিশেষের নামে পরিচিত নছেন ; 
কিন্তু শান্তর অবলম্বনে প্রতিষঠিত। গুরুনিষঠ ধর্শও শান্ত্র-নিষ্ঠতা 
আছে ; ধিন্তু গুরুনিষ্ঠতাই তাহাদের. প্রধান লক্খপ। পাশ্রামিষ্উ 
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ধরেও গুরুনিষ্ঠতা আছে কিন্ত শান্্র বা আচারনিষ্টাই তাহাদের 
প্রধান লক্ষণ । এই টউভয়বিধ ধর্শেই দুইটা ভ্রান্তি দেখা 
গিয়াছে; প্রথম জগৎ ও মানব সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা; দ্বিতীয় 
শান্্র বা গুরুর অভ্রাস্ততাবাদ। এই উভয় মুল হইতে সকল 
প্রকার ভ্রেম ও কুসংস্কার অভ্যুদিত হইয়াছে। প্রথম, উক্ত ধরন 
সকলের পূর্বরবাচার্যাগণ এমন সকল প্রশ্ন ধর্মের এলাকাতুক্ত 
করিয়া! লইয়াছিলেন যাহা ধর্মের এলাকাভুক্ত নহে। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে, যে স্বষ্টিতত্বের সঙ্গে ধর্মের 
'ফোনও সন্বদ্ধ নাই। এই পৃথিবী সাতদ্দিনে হইয়াছে, কি সাত 
লক্ষ বৎসরে ক্রয়ে ক্রযে বিবর্তিত হইয়াছে, তাহা বিজ্ঞানের 
গবেষণার বিষয় ; তাহা সহিত মানবাত্মার ভদ্্রাভদ্রের সন্বন্ধ 
নাই। অথচ জগতের অনেক শাস্ত্রনিষ্ঠ ধর্ম তাহাকে ধর্মের 
এলাকাভুক্ত করিয়া লইয়াছেন। তাহাদের পূর্ব্বাচার্ধ্গণ যেন 
মনে করিয়াছিলেন, এই জগ সম্বন্ধে মানব-হৃদয়ে যত প্রকার 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, সকলের সদুত্তর দেওয়া ধর্মশাস্্কারের 
কর্তব্য । এই সংস্কারের বশবর্তাঁ হইয়া তাহারা সকল প্রশ্নের 
উত্তর দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । ফল এই হইয়াছে, ধর্শো- 
পর্দেশের সহিত জগৎ ও মানব-সন্বন্ধীয় বিবিধ ভ্রাস্ত মত 
সংমিশ্রিত হইয়। গিয়াছে । ূ 
গুরু ওশাস্ত্বের ভ্রাস্ততাবাদ হইতেই এ প্রকার অনি ফল 
উৎপন্ন. হইয়াছে; এক যুগের ভ্রম বহু বহু যুগমানব-হাদয়ে রাজ 
করিতেছে; এবং মানবের চিন্তার প্রসার বন্ধ করিয় রাখিয়াছে। 


ধর্ম ও উপধর্ম্ঘ। ই 


কিন্তু টপধর্্ সফলের এই গতি নির্ণয় করিধার ময় 
আমাদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই শান্্রনিষ্ঠা ও গুরু 
নিষ্ঠা মানব+হদয়ের স্বাভাবিক ধশ্মভাবকে পোষণ করিয়াছে 
বলিয়াই এ সকল ধর্ম এত কাল জগতে রাজত্ব করিতেছে ; এবং 
মানবহাদয়কে শাসন করিতে পারিতেছে। জগদীশ্বর একদিকে : 
'যেখন মানবাত্মতে শিহিত থাকিয়া! ধর্ধশাসনকে প্রবল 
রাখিতেছেন, তেমনি আর এক দিকে মানব-হাদয়ে এরূপ একটা 
স্বাভাবিক বৃত্তি দিয়াছেন, যদ্্ারা মানব একদিকে তাহার সঙ্গে 
অপরদিকে জগতের বহুকালসঞ্চিত অমূল্য জ্ঞান-মম্পত্তির সঙ্গে 
এবং মানবের ধর্ম মহাজনগণের সঙ্গে বাধ! রহিয়াছে ! এই 
স্বাভাবিক বৃত্তিকে ভক্তি নাম দিতেছি। ইহা! মানব-প্রকুতির 
অভ্ভুত উপাদান সামগ্রী ! ইহা! মানবের অপুর্ব্ব সম্পদ! ইহা! 
মানবের সর্বববিধ মহত্বের যুল ! মানব সেই জীব, যে দৃশ্ঠকে 
তুলির! অনৃষ্ঠে নিবি হইতে পারে! অপর লীবের! যাহা 
চক্ষে দেখে, যাহ। বছিরিক্দ্রিয়ের গোচর হয়, তাহাকেই ভাল 
বাসিতে পারে, "কিন্তু মানবই কেবল অতীন্দ্রিয় পদার্থকে ভাল 
বাসিতে পারে। যীত্ড স্বর্গরাজোর জগ্য প্রাণ দিলেন, কিন্ত এ 
স্বর্গরাজ্যট! কি? তাহ! ত তাহার ভাষাতেও ব্যক্ত হইল ন1 ! 
তিনি নানা দৃষটাস্তের দ্বারা! তাহ! অভিব্যক্ত করিবার প্রয়াস 
পাইলেন, কিন্তু কেহই হদয়ঙ্গম করিতে পারিল না। সে 
জিনিসটাকে ভাহার বিরোধীগণ হাগিয়। উড়াইল ; বন্ধুগণ এক 
বুষিতে আর এক বুঝিয়৷ লইল; অথচ তাহার প্রতি তাহার 


২৭৬ ধর্দজীবন। 


এমনি প্রেম জন্মিল, যে সে অন্য প্রাণটা দেওয়া কিছুই মনে 
করিলেন না । আবার বলি, এই যে অতীন্দ্রিয় বিষয়কে মানুষ 
ভাল বাঁমিতে পারে, অতীন্দ্রিয় বিষয়কে সম্পদ মনে করিতে 
প্রীরে, ইহাই মানুষের মহত্ব। মানব-হাদরয়ের যে ভাব» 
ষে বৃত্তি, যে শক্তি এই অতীক্দ্িয় বিষয়কে বুকে ধরে তাহার 
নাম ভক্তি। এই ভক্তি যখন ভগবানের চরণালিজন করিয়া. 
স্বগাঁয় বেশে উখিত হয়, তখন তাহাকে বলি ভগন্ভক্তি; যখন 
জগতের বহুকাল-সঞ্চিত জ্ঞান-সম্পত্তিকে বুকে ধরে তখন বলি 
শীস্তরনিষ্ঠা ; যখন মহাঙ্গনদিগের চরিত্রের আদর্শ দেখিয়! 
তাহাদের চরণে নত হয়, তখন বলি সাধুভক্তি; মুলে ইহা! 
একই, প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন। 

এই ভক্তিবৃত্তির বিষয়ে যতই চিন্ত। করি ততই খিস্ময়- 
সাগরে মগ্ন হই। একবার ভাবিয়। দেখ, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 
জগতের কত বিষয় বিলুপ্ত হইয়াছে, বহু বু সহস্র ব্মর পরে, 
তাহাদের ভগ্নীবশেষ সকল প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে ! কোনও 
স্থানে বা এক মহানগরী ছিল, তাহ! ভূমিতলে "প্রোথিত হুইয়। 
- গিয়াছে, কোনও রাজার কীর্ডিশুস্ত ছিল তাহ! বিদেশীয়ের 
অধিকার করিয়া! তাহাকে পরিবর্তিত করিয়া ফেলিয়া; 
সমৃদ্ধিশালী সাত্রাত্য সকল ছিল, তাহার চিহ্মাত্রও নাই ১ 
কত সাহিত্য, কত কাব্য, কত বিষয় বাণিজ্যের উন্নতি ছিল, 
যাহা মানবের স্থতি হইতে অন্তহিত হইয়াছে; কিন্তু এই জাতি 
সকলের অস্ট্য্থান ও পতনের মধ্যে, সম্বদ্ধি ও অবসাদের মধ্যে? 


ধর্দদ ও উপধশ্ম। হখখ' 


বহুযুগ-ব্যাপী ও যহুদুর-ব্যাপী বিপ্লবের মধ্যে, মহািনাশ ও 
প্রপয়ের মধো, জগতের ধর্পগুলি, সাধুজনের উক্তিগুলি, 
আধ্যাত্িক আীবনের জন্বলগুলি, সুরক্ষিত হইয়াছে ! হিন্দুদের 
সকল কীর্তি বিলোপ প্রাপ্ত; কিন্তু বেদ, স্মৃতি, ইতিহাস প্রভৃতি 
ধর্্মশীবনের সহাত গ্রন্থগুলি বিদ্যমান রহিয়াছে ! যেমন ঘরে 
'আগুন লাগিলে জননী টাকার ও অলঙ্কারের বাঝ্ুটা ফেলিয়া 
শিশুটাকে বুকে ধরিয়। পলায়ন করে, তেমনি মানবজাতি 
গ্রলয়ের মধ্যে ধর্ণশান্ত্রগুলি বুকে ধরিয়া পলায়ন করিয়াছে ! 
ইহ। ভাবিলে কাহার চক্ষে 7 জল আসে! ইহ! হইতে ক্কি 
উপদেশ পাওয়। যায়? উপদেশ সেই অযুল্য ভক্তি, যাহ! 
মানুষকে আধ্যাত্মিকতার সহিত বাধিয়। রাখিতেছে। ভক্তির 
'আতিশঘ' হইতেই অভ্রান্তবাদ উঠিয়াছে। মানুষ ভাবিয়াছে 
ধাহাদের পদধুলি* পাইয়! পৃথিবী পবিত্র, তাহাদের উপরে 
'আবার আমি কি বিচার করিব? তাহারা ত ঈশ্বরের অংশ, 
তাহার! যাহা! বলিয়াছেন তাহাই আমার পিরো ধার্ধয। মনে 
কর তুমি একটা বাতি ভ্বালিয়া একটি অন্ধকার ঘরে প্রবেশ 
করিতেছ, এমন সময় হঠাৎ কোনও দিক হইতে একটা তাড়িত 
আলে! স্বলিয় উঠিল ; সমুদয় ঘর আলোকে ভরিয়া গেল; 
তখন আর কি তুমি আপনার বাতিটী স্বালিয়! রাখ, ন! শিখায়! 
ফেল? তখন কি তুমি ভাব না' আর আমার ক্ষুদ্র বাতিতে 
প্রধ়োছন্‌ কি? অমনি তাহাকে নিবাইয়। ফেল, তেমনি যেন 
ভাঞ্জিতে নত মানুষ সাধু মহাজনদিগের - চরণে গিয়া ভাবিয়াছে, 
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আমার ক্ষুত্র বুদ্ধি, আমার ভ্রাস্তিশীল মি, আর কি বিচার 
করিবে? এই যে আমার অন্য সকল প্রশ্নের মীমাংসা! হইয়। 
রহিয়াছে ? অতএব আমার বুদ্ধি তুমি নিবিয়! যাও। আপনারাই 
বলুন, একথ। ভাবিলে কি চক্ষে জল আসে ন!? 

যে নিজের বাতি নিবাইতে যাইতেছে তাহাকে এইমাত্র 
বলি, ভাই বাতিট। নিবাইও না, স্বয়ং ঈশ্বর তোমার হাতে এ. 
বাতি দিয়াছেন ; তোমার জীবন-পথে চলিবার পক্ষে এ তোমার 
পরম সম্বল; তুমি দেখিবে জীবন-পথে এমন অন্ধকারপুর্ণ 
রাস্তা আসিবে যেখানে এঁ সাধুজীবনের আলোক আর পাইবে 
না ; তখন নিজের বাতি না থাকিলে অন্ধকার গর্তে পড়িবে; 
আর একথা জানিও এ সাধু হৃদয়ের আলোক তোমার বাতিকে 
নিবাইবার জগ দেওয়! হয় নাই; তোমার আলোককে উদ্ভ্বল- 
তর করিবার জগ্যই দেওয়! হইয়াছে। ' 

আমরা ইহ! বিশ্বাস করি, প্রত্যেক ধন্মজীবনের ভিত্তি 
প্রত্যেকের হদয়নিহিত স্বাভাবিক ধন্দমভাবের উপরে প্রতিষ্ঠিত ; 
শক্তি জীবনে ঈশ্বর-দর্শনের উপরে প্রতিষ্ঠিত, *শান্তরনিষ্ঠা ও 
সাধুভক্তি তাহার বিকাশক ও পরিপোষক। বৃক্ষের বীজটা 
ভূমিতে পড়িলেই হয় না, তাহাকে ফুটাইয়া» বৃক্ষরূণপে 
পরিণত করিতে সূর্ষেষর উত্তাপ চাই, বায়ু চাই, পৃথিবীর 
রস চাই, তেমনি ধর্ঘবীজ মানব-হৃদয়ে থাকিলেই হয় না, 
তাহাকে অস্কুরিত ও পল্লবিত করিবার অন্য মগুলীর ধর্মভাব, 
প্রাচীনের জ্ঞান সম্পত্তি, সাধুজীবনের আদর্শ চাই। এজন্য 


ধর্ঘ ও উপধর্ষ্ঘ। হজ 


এ সকলেরই ব্যবস্থা বিধাতা করিয়াছেন ।, মানুষের অন 

এই স্থানে হইয়াছে যে তাহারা আধুদিগকে ধর্মমজীবনের 

শিক্ষক ও পরিপৌধক ভাবে না লইয়। ব্যবস্থাপকরূপে 

লইয্াছে। তাহারা আমাদের চিত্তে আদর্শ ও উন্দীপন। 

আনিয়া দেন, এই মাত্র বলিয়া সন্তট না থাকিয়া মানুষ 
_বলিয়াছে, যে তাহার আমাদের জন্য আইন প্রণয়ন করেন। 

এই সংস্কীরই সর্বববিধ ভ্রমের উৎসম্বরূপ হুইয়াছে। আমর! 

ধর্দের যে মহুত্ভাব হুদয়ে ধারণ করিয়াছি, তাহাতে শাস্ত্রের 

ও মহাজনদিগের প্রকৃত ভাব গ্রহণ করিতে পারিতেছি, সকল 

উপধর্শের অসার ও অনিত্য ভাব সকলের মধ্যে ধর্মের সার ও 

নিত্য ভাব লক্ষ্য করিতে পারিতেছি। এজন্য ঈশ্বরকে ধগ্যবা 
করি। 


দৃতেঃ পাত্রাদিবোদকং | 


সে বকিজস্তিশা 


আমাদের দেশের প্রাচীন শান্্রারগণের একটা উপদেশ 
এই £-- 
ইন্িয়াণান্ত সর্ষ্বেষা'যদোকং আরতীন্তিয়ং। 
তেনান্য ক্ষরতি প্রজ্ঞ! দূতেঃ পাত্রাদিবোদকৎ ॥ 
অর্থ__মানুষের ইন্দ্রিয় সকলের মধ্যে একটা ইন্জরিয়ের যদি 
ক্ষরণ হয়, তাহা! হইলে চর্ম-নির্টিত পাত্রের জলের গ্যায় 
তদ্দারা তাহার সমস্ত হিতাহিত বুদ্ধি ক্ষরিত হুইয়! যায়। 
যে খধি এই বচন রচন! করিয়াছিলেন, তিনি কি দেখিয়া 
এরূপ বিশ্বাসে উপনীত হইয়াছিলেন? একটা চ্ম-নির্দিত 
পাত্রে অর্থাৎ ভিত্তির মশোকে যদি একটা মাত্র-ক্ষুপ্র ছিদ্র হয়, 
তবে তাদ্বার। যেমন অজ্ঞাতসারে সমস্ত অল বাহির হুইয়! যায়, 
তেমনি মানব-চরিত্রের এক ধারে একটা ছিদ্র হুইলে তদ্দারা 
অজ্ঞাতসারে সমগ্র চরিত্র নষ্ট হইয়! যায়; একথা কি সত/? 
মশোকের ছিদ্রের দৃৰ্টান্ত কি স্বন্দর! এতদ্বারা আমর! 
খষির হৃদগত ভাবটা কেমন স্ুন্দররূপে অনুভব করিতে 
পারিতেছি ! . এই দৃষটান্তগুলির মধ্যে প্রবেশ করিলে আমর! 
কয়েকটা তত্ব বিপেষরপে প্রতীতি করিজে পারি। 
প্রথম তন্বটা এই, ফোনও পাত্রস্থিত জলরাশির মধ্যে 
যেমন একীভাব আছে, মানব-চরিব্রের মধ্যে তেমনি একীভাব 
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আছে। অর্থাৎ কোনও পাত্রশ্থিত জলের এফ 'অংশে কোমও 
শত্তিকে প্রয়োগ করিলে যেমন সর্বত্র তাহ! ব্যাপ্ত হয়, এক 
অংশে কোনও মলিন পদাথ মিশ্রিত হইলে, ভাহা। যেমন সমগ্র 
'জলরাশিকে আবিল করে, তেমনি মানব-চরিত্রের মধ্যে এরূপ 
একত্ব আছে যে চরিত্রের এক অংশে কোনও শব্ষি' প্রয়োগ 
করিলে সমগ্র চরিত্রে তাহ! ব্যাপ্ত হয়, এবং এক অংশের 
দদসৎাব সমস্ত চরিত্রকে কলুষিত ব৷ উন্নত করে। এই সত্যটা 
আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই। আমর! মনে করি, এক 
অংশের কার্ধ্য সেই অংশেই আবদ্ধ থাকিবে, এবৎ তাহার ফল 
অপর অংশে ব্যাপ্ত হইবে না। মানুষ মিথ্যা কথাটা বলিবার 
বা প্রবঞ্চনাটা করিবার সময় মনে করে, একটা মিথ্যা কহিলাম 
বৈত নয়, বা এক বিষয়ে গুবরঞ্চনা করিতেছি বৈত নয়, আর 
সকল বিষয়ে তভাল আছি এবং ভাল থাকিব, তবে আর কফি? 
কিন্তু ত্বরায় দেখিতে পাওয়। যায়, এরূপ চিন্তা! কল্পন। মাত্র। 
মানব-চব্রিত্রকে এরূপ দ্বিখগ্ত করিয়। লওয়া যায় না। 
গৃহস্থের গৃহে “যেমন ময়ল। কাপড়গুলি লুকাইয়া রাখিবার অন্য 
একটা ঘর বা একটা থলে থাকে, তেমন যে মানব-চরিত্রের মধ্যে 
একটা ময়লা কাপড়ের থলে বা কুঠরী রাখা যায়, যাহাতে 
সমগ্র চরিত্রের পরিচ্ছন্নত1 নষ্ট 'হুয় না, এরূপ হয় না। প্রতোক 
কার্যের সুম্ঘম শক্তি সমগ্র চরিত্রে ব্যাপ্ত হয়। ৃ্‌ 
মানব-চরিত্রকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া! ভাবার অযৌক্তিকতা 
জনসমাজে প্রতিদিন প্রতিপন্ন হইতেছে। অনেক স্থলে 
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দেখিতেছি মানুষ মনে করিতেছে যে ভদ্র সমাজে চলিবার জন্ত 
লোকে যেমন আটপরে ও পোষাকী ছুই প্রকার বস্ত্র পরিধান 
করে, তেমনি ছুই স্থানের জন্য ছুই প্রকার চরিত্র ও ছুই 
প্রকার আচরণ রাখা যায়; এই ভাবিয়া ছুই অবস্থার, 
জঙ্তা দুই প্রকার আচরণ রাখিয়া দেয়। গৃহে ষে স্বেচ্ছাচারী, 
পরিবারপীড়ক, সে মনে করিতেছে যে, সে ভদ্রতার আবরণ 
পারধান করিয়া বাহিরে গ্যায়কারী, সম্বিবেচক ও পরচ্ছন্দানু- 
ব্তা থাকিবে। ভাবিয়া তন্থ্রূপ করিতেছে, কিন্তু সময়ে সে 
আশা পুর্ণ হইতেছে না। তাহার পরণীড়কতা বাহিরের 
কাজেও ব্যাপ্ত হইয়৷ পড়িতেছে। একজন লোক কিছুকাল 
কোনও কারাগারে কয়েদীদিগের তন্বাবধান কার্ষের নিযুক্ত ছিল, 
সেই সময়ে উঠিতে, বসিছে নিরুপায়, অসহায়, কয়েদীদিগকে 
কটুক্তি ও প্রহারাদি করা তাহার অভ্যাস-প্রাপ্ত হইয়! যায়। 
সে বন কয়েদীদিগের প্রতি এ প্রকার ব্যবহার করিত তখন্‌ 
স্বরে ও ভাবে নাই বাহিরের কোনও ভন্্র লোকের প্রতি সে 
কখনও কোনও অভদ্র আচরণ করিবে। সে হয় ভাবিয়াছিল 
ছুই স্থান ও ছুই অবস্থার জগ্য দুই প্রকার আচরণ ও দুই প্রকার 
চরিত্র রাখিবে। কিন্তু ফল কি হইল? ফল এই দাড়াইল যে 
সে যখন কয়েক বৎসর পরে সে কশ্ধ পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে 
আদিল, তখন এমন মেজাজ লইয়া আসিল, যে জন্য ভদ্র 
লোকে তাহার সঙ্গে মিশিতে ভয় পাইতৈ লাগিলেন। ভারত- 
বাসী ইংরাজগণ যখন বহু বৎসর পরে এদেশ পরিত্যাগ করিয়া 


দৃতেঃ গাজাদিবোদকং। ২৮৩ 


স্বদেশে প্রতিনিবৃত্ত হন, তখন অনেক স্থলে দেখ! যায় যে 
সেদেশীয় দাদাসীগণ তাহাদের গৃহে বর্ম লইতে চাহে না। 
কারণ এদেশে ভৃতাদিগকে কথায় বথায় . 'শ্বাধা, শুযার, 
শুয়ারকে বাছা” বলিয়! বলিয়। তাহাদের অভ্যাস ও স্বভাব 
এর়প দাড়ায় যে, দেশে ফিরিয়। ভূত্যাদিগের সহিত সৌজন্যে 
. সহিত কথ! কছিতে মনে থাকে না। এজছ্য ভারত-গ্রতি নিব 
ইংরাজদিগকে সে দেশীয় লোক অনেক সময় দুরে দুরে 
' পরিহার করে। 

ইতিবৃত্তেও মানব-চরিত্রের এই একতাঁর অনেক প্রমাগ 
প্রার্থ হওয়। যায়। প্রাচীন রোম সাআজোর গ্যায় প্রবল 
পরাক্রাস্ত রাজশক্তির পতন হইল কেন? অপরাপর কারণের 
মধ্যে বোধ হয় একটা! কারণ এই যে, প্রাচীন রোমকষণ বহুল 
পরিমাণে দাস্ত্র-প্রথাকে প্রশ্রায় দিতেন। তাহারা যখন 
দিখ্িজয়ে বিগত হইতেন, তখন যে সকল দেশ জয় করিতেন, 
তাহ। হইতে দলে দলে নরনারীকে বন্দী করিয়া আনিতেন ; 
এই সফল হতভাগা নরনারীকে বাজারে নিলামে বিক্রয় কর! 
হইত; ধনিগণ তাহাদিগকে ক্রয় করিতেন। রোমে এরপ 
নিয়ম দ'ড়াইয়াছিল, বাহার যে পরিমাণে অধিক সংখাক ক্রীত 
ঘাস দাসী থাকিত তিনি সেই পরিমাণে সম্াঙ্ত বলিয়া গণা 
হইতেন। এই সকল দান দাসীর স্বামী বা স্বামিনীগণ সময়ে 
সময়ে তাহাদ্দিগের প্রতি ভয়ানক অত্যাচার করিতেন। অনেক 
সময়ে অতি সামান্য অপরাধে ধাতন। দিয় প্রাণদণ্ড করিতেন 


২৮৪ ধর্মমজীবন। 


এফটা দাসী যুবতী নিজ স্বামিনীর ভৎ্দন| শুনিয়া উত্তর 
করিয়াছিল বলিয়া উক্ত সন্ত্াম্ত মছিল! নিজের মস্তক হইতে 
হেয়ার্পিন লইয়া তাহার রপনাতে বিদ্ধ করিয়। রসনাকে ঘ্িখখ্িত 
করিয়। ফেলিলেন। একজন সন্ত্রস্ত রোমকের একটা বালক দাস 
একটা পুষ্পাধার বহন করিয়া আনিতে আনিতে অসাবধানতা- 
বশতঃ তাহ। ফেলিয়। দিয়! ভাঙ্গিয়াহিল বলিয়া! তাহার প্রভু 
আদেশ করিলেন ঘে তাহার হাত প! বাঁধিয়! সমস্ত রাত্রি 
তাহাকে জলের চৌবাচ্চার মধ্যে আক ডুবাইয়।! রাখ। হইবে, 
মত্গ্গণ তাহার শরীরের মাংস ছি'ড়িয়া ছি'ড়িয়া খাইবে। 
এক্ধপ অতাচার প্রতিদিন রোমের গৃহে গৃহে ক্রীত দাসদিগ্গের 
প্রতি হইত, কাহার ও চিত্ত বিশেষ উদ্ধদ্ধ হইত না। কিন্তু ইহার 
ফল আর এক দিকে গিয়! ফলিল | যে স্বাধীনতাপ্রিয়তা, যে 
স্যায়ানুরগ রোমের প্রধান শক্তি ছিল, এবং রোমকে শক্তিশালী 
করিয়া তুলিয়াছিল, তাছ। জাতীয় চরিত্রে ম্লান হুইয়৷ যাইতে 
লাগিল; রোমকগণ অত্যাচার করিয়া করিয়৷ অত্যাচার বঁছন 
করিবার উপযুক্ত হুইতে লাগিলেন; জাতীয় চরিত্র হইতে 
প্রাচীন তেজস্থিতা ও মনুষ্যত্ব চলিয়ু] গেল; রোম বর্ধ্বর 
পাতিদিগের মু্টযাঘাত আর সহা করিতে পারিলেন ন!। 
এদেশেও ইহার প্রমাণ আছে। এখানে এরূপ অনেক 
ধর্ম-সম্প্রদায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাহারা শিষাদিগকে 
বলিয়াছেন “লোকের কাছে লোকাচার স্ৃগুরুর কাছে 
সঙ্গাচার”ঃ অর্থাৎ স্গুরুর নিকট যখন বসিবে তখন আপনাদের 
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অবলন্িত মতের মত আচরণ করিবে, কিন্তু লোৌকনমাজে যখন 
থাকিবে তট্ঠন'তৎ তৎ সমাজপ্রসিত্ব যে কিছু আচরণ ভাহ! 
করিবে। অর্থাৎ স্বীয় স্বীয় চরিত্রকে দবিখপ্ডিত করিয়া উন্নত 
ধর্ম ভাব এক অংশে ও লৌকিক আচরণ আর এক অংশে 
রাঁধিবে। কালে দেখা গিয়াছে সে সকল ধর্মসম্প্রদায় কেবল 
ভাবুকতা! ব1 বাহ ক্রিয়ার আচরণে আবদ্ধ হইয়া পড়িগনাছে; 
তাহাদের আদেশ উপদেশাদি দ্বারা জনসমাজকে কিছুমাত্র উন্নত 
করিতে পারে নাই; বরৎ সমাজের নান! প্রকার ব্যাধি 
তাহাদিগকে গ্রাস করিয়াছে । 

ইতিবৃত্ত যাহা৷ দেখিয়াছি, ব্যক্তিগত জীবনেও তাহার 
প্রমাণ পাইয়াছি। আমাদের এই ব্রাহ্মধর্মের সংঅবেই এরূপ 
মানুষ অনেক দেখিয়াছি, ষীহার। ধর্মজীবনের প্রথমোদ্যমে 
আপনাদের চরিত্রকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া ভাবিয়াছেন, যে তাহার! 
গ্রহে, পরিবারে ও সমাজ মধ্যে ব্রদ্মোপাসনাকে লইয়া যাইবেন 
না, তাহাকে নিজেদের ব্যক্তিগত জীবনে ও উপাসনা-মন্দিরে 
আবদ্ধ রাখিরেন। তাহার! যেন পরম্পরকে বলিয়াছেন “দেখ 
ভাই, অপরদিগের ম্যায় আমর! কীঁচা মাটাতে পা দিব না; 
্রন্মোপাসনা বড় ভাল ছ্জিনিস, ব্রদ্ষোপাসনাকে আমরা ধরিয়। 
থাকিব, গার্স্থ্, ও সামাজিক জীবনে যেরূপ চলিয়া আসিডেছি 
সেইরূপ চলিব; যেরূপ উৎসাহ ও অনুরাগ্গের সাত সদন্ু- 
ষ্টীনে যোগ দিতেছি তাহ। দিব” .. 

কিন্তু কারে দেখা গিয়াছে। তাহাদের বরন্োপাদনার, 
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লরসতা নষ্ট হুইগ়াছে; সবনুষ্ঠীনে অনুরাগ চলিয়। গিয়াছে; 
হাদয়ের ধর্মভাব কালে বিলুপ্ত হইয়াছে) তাহারা চরমে 
অপরাপর ব্যক্তিদিগের হ্যায় সংসারগতিকেই প্রাপ্ত হইয়াছেন; 
চরিত্রের এক অংশে একটী দুর্ববলত! প্রবেশ করিয়া সমগ্র 
চরিত্রকে শক্তিহীন করিয়া ফেলিয়াছে ! 

এই জন্যই খধির। বলিয়াছেন, ক্ষেত্রের জল যেমন আলি 
দিয়! বাখিয়া। রাখ! যায়, তেমন মানব-চরিত্রকে আলি দিয়া 
বাঁধ। যায় না; এক দিকে দুর্ববলত! প্রবেশ করিলে মশোকের 
জলের গ্যায় সমগ্র জল কালে বাহির হইয়! যয়ে। 

মশোকের দৃক্টান্ত দ্বার আরও একটু তাৎপর্য আছে। 
মশোকের জল যেমন থীরে ধীরে ও অজ্ঞাতসারে বাহির হইয়া 
যায়, মানব-চরিত্রের উন্নতি ও অবনতিও সেইরূপ অজ্ঞাতসারে 
ঘটিয়। থাকে। সুচগ্র প্রমাণ ছিদ্র দিয়! অণুং অণু. পরিমিত 
জল যখন মশে।ক হইতে বাহির হইয়া যাইতেছে, তুমি আমি 
তাহ দেখিতেছি না; যখন বহুল পরিমাণে অল বাহির হইয়া 
গিয়া! মশেকট। খালি হইয়। গিয়াছে, তখনি হয়ত” প্রথম লক্ষ্য 
করিতেছি ; তেমনি ইন্দ্রিঘ়-বিশেষের ক্ষরণ হইয়া মানব-চরিত্র 
কিরূপে তিল তিল করিয়। নামিয়! যাইতেছে তাহ! হয়ত আমর 
লক্ষ্য করিতে পারিতেছি ন|); যে বাক্তির চরিত্র ,নামিয়! 
ধাইতেছে তিনিও বোধ হয় লক্ষ্য রাখিতে পারিতেছেন না ; 
তিনি হয়ত মনে করিতেছেন, কৈ আমার ত বিশেষ অধোগতি 
দেখিতেছি না, সেই পুরাতন কাজ, সেই পুরাতন উৎসাহ, সেই 
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পুরাতন বন্ধু বান্ধব সকলিত রহিয়াছে, আমি নামি নাই বরং 
উঠিতেছি ;: কিন্ত কয়েক বৎসরের পরে দেখা গেল মানুধটী 
উচ্চভুমি হইতে নামিয়া পড়িয়াছে। মানুষ. আছে দে শক্তি 
নাই; কাজ আছে সে অগ্ি নাই; বন্ধু বান্ধব আছে সকলকে 
অনুপ্রাণিত করিবার সে ক্ষমতা নাই; একটু ক্ষুত্র আসক্তি 
সকলকে খাইয়া দিয়াছে । এই ক্ষুদ্র আসক্তির কথা বঙলগিলেই 
কবীরের কথ ম্মরণ হয়। কবীর বলিয়াছেন £__ 
মোটা মায়া সব কোই ত্যজে, 'ঝিনী তাজী নযা। 
পীর প্যাগম্বর আউলিয়! ঝিনী সবকো খা। 

অর্থ_অর্থাৎ মোটা মোটা আসক্তি সকলেই পরিত্যাগ 
করিতে পারে কিন্ত ৃক্ষ সৃদ্ষম আসক্তি পরিত্যাগ করিতে পারে 
না; পীর প্যাগন্বর, আউলে, সৃক্ষম আসক্তিতে সকলকে 
খাইয়াছে।” এই ক্ষুদ্র আসক্তি সূচ্যগ্রের গ্ভার চরিত্রের 
মোশকে ছিদ্র করিয়া দেয়, যদ্দ!র! হাদয়ের সমুদয় ধর্রভাব ক্রমে 
বহিগ্ত হইয়। যায়। 

এই মানবস্চরিত্রের নামাটা বুদিনে ঘটে। যে চিন্তা অগ্রে 
নিঃ্বার্থ বিষয়ে ধান করিতে সুখী হইত ও সেইরূপ পথেই 
ঘুরিত, তাহা অল্পে অল্পে আসক্তির বিষয়ীভূত পদার্থে ঘুরিতে 
অভাত্ত হয়; যে আকাঙক্ষা অগ্রে মুক্তপক্ষ বিহজমের গায় উচ্চ 
হইতে উচ্চতর শৃর্জে আরোহণ করিতে ভাল বাসিত, তাহা 
তখন সেই ক্ষুত্র জাদক্কির বিষয়ে কৃতকার্য হইবার পথ অয্বেষণ 
করিতে থাকে ; যে কল্পন! এক সময়ে উন্নত অবস্থ। ও উন্নত 
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লোক রচন্! করিতে ন্ুখী হইত, তাহা৷ তখন বিষয়-জাল রচনা 
করিয়। তাহার মধ্যে বাস করিতে ভাল বাসে। এইরপে 
মানব-চরিত্র যেন. সোপান পরষ্পরাতে অবত্তরণ করিতে থাকে । 
প্রথমে চিন্তার অবনতি হয়; তৎপরে আকাওক্ষার ক্ষুদ্রতা 
আসে; ক্ষুদ্রাশয়ত। হইতে চিত্ত ক্ষুদ্র কাজে অবতরণ করে ক্ষ 
কা হইতে মানুষের কথাবার্তা, আত্মীয়তা বন্ধুত সমুদয় ক্ষুদ্র 
হইয়। যায়| * একজন মানুষ এক সময়ে বিশ্বাসী ও ব্যাকুল 
ব্যক্তিদিগের সঙ্গ করিতে ভাল বাসিত, বিষয়াঁসক্ত হইয়া সে 
এখন বিষয়ী লোকদিগের সহিত বন্ধুত। করিতে ভ্ভাল বাসে। 
অগ্রে সে ভাবিত কিরূপে সৎকার্ধ্যের সহায় হইবে, এখন ভাকে 
কিসে একখানা বাড়ীর পরে আর একখান। বাড়ী করিবে, 
একটা যুড়ী গড়ির পরে আর একট! যুড়ীগাড়ী হইবে। তাহার 
সকলি পরিবর্তিত হুইয় গিয়াছে ; বিষয়াসক্কিরূপ ছিদ্র দিয়া! 
সমুদয় মশোকের জল বাহির হইয়া গিয়াছে। 

পূর্বোক্ত বচনে আর একটা তত্ব নিহিত আছে। একটা 
ইন্দরিয়ের ক্ষরণ হইলে তদ্দবারা হিতাহিত বুদ্ধি পীর্বাস্ত ক্ষরিত 
হইয়। যায়। , এতক্ষণ যে তত্বের বিচার করিতেছিলাম, তাহাতে 
এইমাত্র অনুভব করিতেছিল।ম যে চরিত্রের এক অংশের ভাল- 
মনৰ যাহ। কিছু তাহা! সমন্ত চরিত্রে ব্যাপ্ত হয়; কিন্তু এই 
উক্তিতে বলিতেছে যে মানবের চরিত্রের সহিত, তাহার 
হিভাহিত বু্ধির এমনি নিগুঢ সম্বন্ধ যে, ইন্সরিয়বিশেষের ক্ষরণ 
হুইলে,: ক্রমে হিতাহিত বুদ্ধিরও ব্যতিরুম ঘটে । কলুষিত 
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খবরয়ের বারা মানুষের জ্ঞানদৃ্টি কতদূর কলুষিত হয় ভাহ! 
আমর! অনেকে ভাবিয়! দেখি ন!। ছুণ্চরিত্র মানুষের ছিতাছিত 
বুদ্ধিরও বিলোপ হয়, জ্ঞানের নির্মলতাও চলিয়া যায়। জ্ঞানের 
যে সত্য, হিহাহিত সম্বন্ধীয় যে কর্তব্য সে ব্যক্তি অগ্রে উত্দ্বল- 
রূপে অনুভব করিতে পারিত তখন আর তাহা! পারে না, সমুদয় 
, সংশয়াকুল হইয়া যায় । অপবিত্র বাসন! হইতে দুষিত বাল্পের 
ঠায় যে সকল চিন্তা ও যে সকল ভাব উখিত হুইতে থাকে, 
তাহাতে তাহার চিত্তকে এমনি আবৃত'করে যে সে সম্মুখের পথ 
আর দেখিতে পায় না; নে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া যায়। 
সামান্থ জ্ঞানের তত্ব আলোচন! করিবার জন্য চিত্তের 
নির্মলতার, হৃদয় মনেষ্চসুস্থতার, ও প্রকৃতির স্থিরতার, কত 
প্রয়োজন তাহা! আমর! অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই। এমন কি 
একগন বিজ্ঞানবিৎ যখন বিজ্ঞানের এক প্রক্রিয়াতে প্রবৃত্ত 
হইতে যাইতেছেন, দুই সুষ্ষনদ্রব্য একত্র সংযোজন করিতে 
প্রবৃত্ত হইতেছেন, তখন তাহার হস্তখানি যাহাতে বিকম্প্ত 
না হয়, দৃষ্টি যাহাতে স্থির থাকে, চিন্ত যাহাতে একাগ্র থাকে, 
্াযুমণ্ডল যাহাতে উত্তেজনাহীন থাকে, ঠএজন্য সমগ্র প্রত্ির 
ুশ্থতা ও চিত্তের নির্দলতার প্রয়োজন। যে অন্তরে অনথন্থ, 
উদ্বিগ্ন ও উত্তেজিত, সে কিরণে দৃষ্টি ও চিতকে স্থির রাধিবে? 
সামান্ত লৌকিক জ্ঞান সন্বন্ধেই বন এইরূপ, তখন পা- 
মার্বিক জ্ঞান সম্বন্ধে যে ইহা কতগুণে সতা তাহ! গহজেই 
খারণা করিতে পারা হাঁয়। তুমি যে পরম্পর-বিলন্বাদী কর্ড বের 
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(মধ্যে একটাকে নিণ়্ করিবে, নানা প্রবৃত্তির ও নান! স্বার্থের 
খাত গ্রতিথাতের মধো এক পথ নির্ধারণ করিবে, অধ্যাত্ব 
তত্বের মধ্যে নিম্ন হইয়া! সত্য-রত্ব উদ্ধার করিবে, চিত্তের 
নির্মলত! ও স্ট্য ভিন্ন কি তাহা! করিতে পার? আমি বলি 
যাহার হৃদয় সুস্থ, ঈশ্বর মানব ও জগতের সঙ্গে যাহার মিত্রতা, 
এরপ বাক্তি ভিন্ন অগ্য ব্যক্তি অধ্যাত্মতত্বের প্রর্কত আলোচন!, 
করিতে পারে না।. 

ইহার বিপরীত কথাও সত্য। যাহার চিত্ত কুবি হাদয় 
অন্ু্থ, অন্তর্টি মলিন, তাহার হিতাহিত বুদ্ধিও বিপর্যাস্ত 
হইয়। যায়। অসৎ লোক চিন্তাতেও ভুল করে। গুরুতর 
কর্তবা অনেক অময়ে তাহার নিকট লঘু বলিয়া প্রতীয়মান হাী। 
মলিন চিন্তা ও মলিন কার্ষ্ের মপিনতা! তাহার দৃষ্টিকে আবরণ 
করে; এবং সেরূপ বাক্কি কর্তব্যের পথ পরিষ্কাররূপে দেখিতে 
পায় না। অনেক সময় আশ্চর্ধ্য বোধ হয়, সামান্ত সরলমতি 
বালক বালিকার নিকট যে সত্য উদ্্বলরূপে প্রকাশিত হয়, 
তাহ! এই কলুধিতস্হদয় জ্ঞানাভিমানীদিগের, নিকট প্রচ্ছন্ন 
থাকে। এই জন্তই বলি, খাষিদিগের কথ| সত্য, যাহার ইন্জিয় 
ক্ষরণ হয় তাহার প্রজ্ঞাও ক্ষরিত হইয়া যায়। 
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সেই পরম পুরুষ কিরূপে এই রন্মাুকে ধারণ করিয়া 
'আছেন, তাহা! বুঝাইবার জন্য উপনিষদকার কাধিগণ' একটা 
উৎকৃণ উপম। দিয়াছেন। তাহা! এই £_ 
তদাথ। রথনাভোঁচ রথনেমোঁচারাঃ সর্বে প্রতিষিতাঃ। 
এবমেবান্িক্াতনি সর্ববানি ভূতানি, সর্ব্বেদেবা, সর্বেলোকা, 
সর্ব প্রাণী সর্ব এত আত্মানঃ সমর্িতাঃ। 
অর্থাৎ যেরূপ রথনাভিতে ও রধনেমিতে অর সকল অপির 
থাকে, তেমনি সেই পরমাজ্াতে সমুদয় ভূত, সমুদয় দেবতা, 
সমুদয় লোক, সমুদয় প্রাণ ও সমুদয় আত্মা সমর্পিত রহিয়াছে। 
এই বিষয়ে আনি যত উপমা! ব৷ দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি সকলের 
*ুধ্যে এইটাকে সর্ব্্বাৎকৃউ মনে হয়। ইছার নিগুঢ অর্থের 
মধ্ো প্রবেশ করিলে এক আশ্চর্য ভাব মনে আসে । রথচক্রের 
অর সকল যেস্ব স্ব স্থানে বিধৃত হইয়া থাকে, ও স্বীয় স্বীয় 
কার্ধ্য করে, তাহার প্রধান কারণ দুই শজি,-_প্রথম, কেন্দ্র, 
নাতির পক্তি--দ্িতীয়, পরিধিস্থ নেমির শক্তি। কেন্্র হইতে 
নাভি অর সকলকে ধরিয়! রাখে, পরিধি হইতে নেমি 'তাহা-.. 
ধিগকে আবদ্ধ রাখে। কিন্তু ্ষাণ্ডের কেন্্র ও পরিধি উদ 
স্থানেই এক শক্তি; সেই পরমাত্মা, পরম পুরু, পরা শক্তি। 
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যে নামেই তাহাকে আখ্যাত কর ন! কেন, তিনিই কেন্দ্র হইতে . 
জীবন ও শক্তিকে উৎসারিত করিতেছেন ; আবার পরিধি হইতে 
প্রত্যেক পদার্থকে তাহার মহ! আবেন্টনে আবদ্ধ রাখিতেছেন ॥ 
তিনি দূর হইতে দুরে, আবার তিনি নিকট হইতেও নিকটে। 

কেন্দ্র হইতে শক্তি কিরূপে পদার্থকে ধারণ করে তাহার 
কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। প্রথম দৃষ্টান্ত সূর্ধ্য, সূর্য্য সৌর- 
জগতের কেন্দ্র স্থানে থাকিয়। সৌরজগতকে ধারণ করিয়া 
আছে। গ্রহ উপগ্রহ সকল সূর্যের দ্বার! বিধৃত হইয়াই স্থীয় 
স্বীয় কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে ; স্বীয় স্বীয় ক্ষেত্রে জীবন ও 
কার্দাকে রক্ষ। করিতেছে । কেন্দ্র স্থানে সূর্য না থাকিলে কি 
হইত, ব্রন্মাণ্ডে জীবন থাকিত কি ন| তাহ। আমর! ধারণা 
করিতে পারি না। ভক্তিভাজন আর্ধ্য ঝবিগণ এই বলিয়া 
আদিঙোর উপাসন! করিয়াছিলেন, যে আদিত্যই জীবন ও 
শক্তির উৎ্স। তাহ। মিথ্য। নছে। আদিত্য না থাকিলে 
উদ্ভিদ ও জীবের জীবন থাকিত না ; এই অত্যাশ্র্যয জগৎ 
সৌন্দর্দ্যদ্বার! বিভূষিত হইত ন। | 

ূর্যা যেমন কেন্দ্রস্থানে থাকিয়। গ্রহ উপগ্রহ সকলকে ধারণ 
করিতেছে, উদ্ভিদ ও জীবকে জীবন ও শক্তি দিতেছে, তেমনি 
আমাদের হাংপিণড ব। রক্তাধার আমাদের দেহের কেন্ত্ুস্থানে 
থাকিয়। 'ইছাকে ধারণ করিতেছে ; প্রতিনিয়ত রক্তআোতকে 
প্রবাহিত রাঁখিয়। দেহের ক্রিয়া সকলকে রক্ষা! করিতেছে। 
এখালেঞড শক্তি কেন্দ্র হইতে পরিধির দিকে যাইতেছে । এই- 
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রূপ কেন্ত্রস্থ'মেরুদণ্ড হইতে স্বায়বীয় তরজ সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গে 
ধাবিত হইতেছে । 
এইরূপে যে গুঢ শক্তি ত্বার! বিধৃত হইয়া জনসমাজ ও 
মানব-পরিবার সকল বিবৃত হইয়! রহিয়াছে, তাহ্থারও বিষয় 
চিন্তা করিলে দেখিতে পাই যে প্রতোক মানব সমষ্টির মধ্যে এক 
, একটা প্রেমের কেন্দ্র আছে, যাহাতে আমাদিগকে বাঁধিয়া 
রাখিতেছে। গৃহস্থের গ্রহে পদার্পণ করিলে দেখিতে পাই 
যে, পরিবারের মধ্যস্থলে হয়ত একজন 'নারী র হিয়াছেন, ধিনি 
প্রেমের দশ বাহু বিস্তার করিয়া যেন দশদিকে দশজনকে ধরিয়। 
রাখিতেছেন। তাহার সহিত গুঢ় প্রাতিসুত্রে একদিকে পতি 
বাধা, অপর দিকে পুভ্র কন্াগণ বাঁধা, অপর দিকে দাস দাসী- 
গণ, আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব সকলে বাধা । অব্ক্ক প্রেমের 
শক্তি যে কত, মানুষ তাহ! জান না। একবার ভাবিয়া দেখে 
না! সাধারণ মানুষের বুদ্ধি বড় স্থুল ; তাহার। স্ুল বস্তকেই 
দেখে। ধন সম্পদ, বিদা। বুদ্ধি প্রস্ৃতি ধে সকল শক্তি বাহিরে 
স্কীজ করে, তাহধদিগকে ই দেখিতে পায়, তাহাদিগকেই শক্তি 
বলিয়! স্বীকার করে, মনে ভাবে তাদেরই গুণে মানব-সংসার 
স্থিতি করিতেছে, ও স্বীয় কার্ধ্য করিতে সমর্থ হইতেছে। 
সকলের পণ্চাতে, সকলের অভ্যন্তরে, সকলের অন্তরালে যে 
অব্যক্ত প্রেমের শক্তি লুকাইয়! থাকে, তাহা। অনেক সময়ে লক্ষ্য 
করে ন।। মানবপমাজ কিরূপে থাকিতেছে, কিরুপে কার্য, 
করিতেছে, কিরূপে উন্নতি প্রাপ্ত হইতেছে, এই সফল চি্ছা!- 
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করিতে গেলেই সথুলদর্শা মানুষের মনে বিষয় বাণিজা, শিল্প 
সাহিত্য, জ্ঞান বিজ্ঞান, যুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃতি কত কিআসে! 
আসেন! ফেবল সেই প্রেমের কথাটা! যেটা প্রকৃত প্রস্তাবে 
মানব-সমাজকে ধারণ করিতেছে । এই যে তুমি আমি, জন 
সমাজে রহিয়াছি, স্্ীয় স্বীয় হথ দুঃখের বোঝ! বহিতে 
পারিতেছি, ঘটনা ও অবস্থ! সকলের ঘাত প্রতিঘাত সহিতেছি, . 
ইহার মূলীভূত কারণ প্রেমের শক্তি । আমরা দশঞনে প্রীতি" 
সূত্রে এক একটা কেন্দ্রের সহিত বদ্ধ রহিয়াছি। আমি 
দশজনকে বাঁধিয়া রাখিয়াছি, তুমি দশজনকে বীধিয়! রাখিয়াছ, 
আর একজন আর একজনকে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন, এইরূপ 
বাধা-বাঁধির, ধরাধরির মধ্যে আমরা বাস করিতেছি। যাহার 
ভাল বাসিবার ব! যাহাকে ভাল বাসিবার কেহই নাই, তাহার 
পক্ষে জন-সমাজও যাহা! বিজন অরণ্য তাহা । প্রেমের 
বাধন আছে বলিয়াই শত দুঃখের কবাঘাত, শত শত্রুতার 
তীব্রতা সহা করিয়াও মানবসমাজে থাকিতে পারি । এই প্রেমের 
শক্তিই মানব-সমাজের স্থিতি ও উন্নতির *্প্রধান কারণ” 
এই শক্তি নারী হাদয়ে অধিক পরিমাণে আছে বলিয়া, গৃছ 
পরিবার ও সমাজ সমুদয় নারীর উপরে প্রধানরূপে 
প্রতিষ্ঠিত। 

এখন বললি সূর্ধ্য যেমন সৌরজগতের 'কেন্রস্থলে থাকিরা 
সৌরজগতকে ধারণ করিতেছে, হৎপিগ বা মেরুদণ্ড যেমন 
মান ব-দেহের কেন্্র স্থানে থাকিয়া দেহের সমুদয় গতি ও. 
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ফার্য্যকে রক্ষা করিতেছে, নারী-হাদয় যেমন গৃহ, পরিষার সমাজ 
সকলের কেন্ত্রস্থলে থাকিয়া, সকলকে রক্ষা করিতেছে, তেমনি 
সেই জ্ঞানময় ও প্রেমময় পুরুষ ব্রহ্মার বেন্্স্থলে থাকিয়া 
ব্রহ্মা্ডকে ধারণ ক্রিতেছেন। রথনাভি যেমন অর সকলকে 
ধরিয়! রাখে, তেমনি তিনিই সমুদয় চরাচরকে ধরিয়া রাখিতে- 
. ছেন। কিন্তু চক্রনাভি যেমন অর সকলকে ধরিয়। রাখে তেমনি 

নেমিও তাহাদিগকে ধারণ করে। ব্রহ্ষাগুচক্রের হলে এই 
মাত্র প্রভেদ যে ধিনি চক্রনাভি তিনিই চক্রনেমি। তিনিই 
ভিতর হইতে জীবন ও শক্তিকে উৎসারিত করিতেছেন, তিনিই 
বাহির হইতে “সমুদয়কে ধারণ করিতেছেন । আমরা বাছির 
দিয়া যখন দেখিতেছি, তখন বিবিধ শক্তির ক্রীড়া দেখিতেছি, 
বিবিধ রূপ, বিবিধ বর্ণ, বিবিধ ঘটনা লক্ষ্য করিতেছি। অর 
নকল যেন নাভিতে একত্র বন্ধ থাকিয়াও নেমিতে পরস্পর 
হইতে দুরে, তেমনি ব্রদ্ধাণ্ডের বাহিরের ঘটনা সকল মূলে এক 
শক্তি হইতে উৎপন্ন হইয়াও আমাদের চক্ষে পরম্পর হইতে 
শবিভিন্ন দেখাটুতেছে। আমরা তাহাদের আদি অস্ত কিছুই 
নির্ণয় করিতে পারিতেছি ন।; তাহাদের ভিতরের তত্ব লক্ষ্য 
করিতে পারিতেছি না । যাহারা অভিনয় দেখে তাহার! যের্মন 
দুরে বসিয়! নটগণের গতিবিধি লক্ষ্য করে সাজঘরের সংবাদ 
আনে না, আমরাও যেন তেমনি বাহিরে বসিয়। ব্রহ্মাগুপক্ির 
বাহিরের জীড়! লক্ষ করিতেছি, ভিতরের কথ। আমাদের 
নিকটে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । ধাধিগণ যোগবলে দেখিয়াছিলের, 
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(ভিতরে বাহিরে একই শক্তি, রথনাভি ও রথনেমি উত্তযস্থলে 
একই জ্ঞান, একই প্রেম। 

কেন্দ্র ও পরিধি উভয় স্থানেই থাকিয়া! কিরপে তিনি 
ত্রহ্মাগুকে ধারণ করিতেছেন তাহ ভাবিলে ্লি্ময়-সাগরে নিমগ্ন 
হইতে হয়। মুলে এক শক্তি ভিন্ন দ্বিতীয় শক্তি নাই, অথচ 
বাহিরে শক্তিতে শক্তিতে সংঘর্ষ দেখিতেছি। কি প্রকৃতি 
রাজ্যে, কি জীব জগতে, কি মানব-সনাজে সর্বত্রই দেখিতেছি 
যে সকল শক্তির ক্রোড়ে আমরা আশ্রিত আছি, তাহার! 
কখন কখনও রুদ্র মুর্তি ধারণ করিয়া সমুদয় ভগ্ন করিতে 
চাহিতেছে ! বু বু সহত্র বৎসরে থে ভূম্তর বিনির্মিত 
হইয়াছিল, এক দিনের ভূমিকম্পে তাহ! বিদীর্ন হুইয়। গেল ; 
'ধরাগর্ভস্থ অগ্নিরাশি শমনের লোল নিহ্বার হ্যায় উদগীরিত 
হুইয়। বু বু যোজন ব্যাপিয়! ধরাপৃষ্ঠকে ধাতুদ্রবে নিমগ্ন 
করিল ; যে সকল স্থান স্ট'মল শন্তে, জীব মানবের আবাস 
গৃছে, ব! স্থখ সমৃদ্ধিপূর্ মহানগরে পুর্ম ছিল, তাহ! মৃত্যুর ঘন 
অন্ধকারে চিরমগ্র হুইয়! ধরাপৃষ্ঠ হইতে অন্তরহিত হইল ; 
€কোথাও ব! বহুজনপদপুর্ণ ভূগাগ বিষয় বাণিজ্যের কোলাহলে 
পূর্ণ রহিয়াছিল, একদিন মহ! ঝটিকার মহ| আঘাতে সাগর 
বারি নৃত্য করিয়া! সেই ভূভাগে ধাবিত হইল, বহু শতাব্দীর 
সুখ সম্বদ্ধি একদিনে ভূবাইয়। দিল । এইরূপে জল, বায়ু, অগ্নি 
প্রভৃতি ধাহাদিগফে মানব-জীবনের বন্ধুঃ ও মানব-জীবনের 
রক্ষক ও প্রতিপালক বলি, তাহারাই এক এক সময়ে ছুর্য়- 
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বিক্রম প্রকাশ করিয়া মানবকে ত্রস্ত ও বিকম্পিত করিতেছে। 
বহুকালের গঠিত বিষয় সকল বিনষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 
কেবল কি জড় ও জড়ীয় শক্তির মধ্যে এইরূপে রুদ্ররূপ 
দেখিতেছি তাহা নছে। আমর! সচরাচর বলি, মানব মানবকে 
চায়, এই জগ্যই জনসমাজের অভ্যুদয়। কিন্তু অপরদিকে 
দেখিতেছি, সামান্য স্বার্থের জন্য মানুষ মানুষকে বিনাশ 
করিতেছে; জাতিতে জাতিতে বিরোধ ঘটিয়া সহত্র সহ 
মানুষ নিধন প্রাপ্ত হইতেছে ; বহু বন্ধ শতাব্দীর স্থুখ সমৃদ্ধি 
অন্তথিত হইতেছে : এই সকল দেখিয়া আমর! এক' এক 
সময়ে চিন্ত। করিতে বপি, ত্রঙ্গাগুশক্তি কি গড়িতে চায়, না 
স্াঙ্গিতে চায়? এই প্রশ্নের উত্তর প্রশ্নকারীর হৃদয়ের অবস্থার 
উপরে অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। ফাঁহার। তিক্ত ও 
বিষাক্ত চক্ষে স্কগতের দিকে চান তাহার! দেখেন ভাঙ্গাই 
গুঢ় ব্রন্মাণুশক্তির প্রধান কাজ। তাহারা বলেন, জগতের 
মুলে ধিনিই থাকুন, মারিতে ও যাতনা দিতে তাহার দয়া 
মায় নাই। শ্মারিবার সময়ে তিনি আপনার পর বিচার 
করেন ন!। যে শরণাপন্ন হইয়! কাদিতেছে, তাহাকেও 
অতল সাগর অপ ব। ভূকম্পভগ্ন মৃত্তিকারাশির মধ্যে সমাছি 

করেন। আবার ধাঁহাদের হুদয়ে প্রেম ও প্রাণে গিউতা 
আছে, তাহার! জগতের সৌন্দর্ধ্য ও জীবনের সুখের প্রতি. 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। বলেন, দেখ জগতের পিতামাত! কিরূপ 
দয়ালু। আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানে সকল প্রপ্নের মীমাংস! করিতত 
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না পারিলেও আমরা গড়ের উপরে একথ। বলিতে পারি থে 
তিনি কেন্দ্র ও পরিধি উভয় দিক হইতে মানব-জীবনকে ধরিয়! 
রহিয়াছেন। ব্রহ্মীত্ডের শক্তি সকল ও মানব-হাদয়ের ভাব 
সকল, সময়ে সময়ে যতই ভয়ঙ্কর, রূপ ধারণ করুক না কেন, 
তিনি এক মুহর্ভের অন্য মানব-জীবন হইতে দুরে নহেন। 

' কেবল যে বাহিরে আমরা তাহার প্রসন্নরূপ ও রুদ্রেরূপ 
ছুই রূপ দেখিতেছি তাহ! নহে, আত্মার গণ্ভীর অভ্যন্তরেও 
উত্ত উভয় রূপ লক্ষ্য করিয়া থাকি । আমাদের হাদয় কখনও 
বা প্রেমের স্থকোমলতা, পুণ্যের স্গিদ্ধতা অনুভব করিতেছে, 
আবার কখনও ব! প্রবৃত্তিকুলের ঘাত প্রতিঘাতে আন্দোলিত, 
হইতেছে ; আমর! কখনও ব1 সাধু সঙ্গে বপিয়। তাহার সান্নিধ্য 
অনুভব করিতেছি আবার কখনও বা পাপ বিকারে অন্ধপ্রায 
_ হইয়। াহ।কে হারাইয়া ফেলিভেছি। তখন তাহার সেই 
' প্রেমমুখ আমাদের নিকটে উদ্যত বজের চ্যায় মহ! ভয়ানক বোধ 
হইতেছে। তখন যেন দুই হস্তে চক্ষু আবরণ করিয়া পাপী 
বলিতেছে, 

রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং | 
হেরুদ্র তোমার যে প্রসন্ন মুখ তদ্দারা আমাকে রক্ষা কর । 
এখানেও প্রনন্নতা ও রুদ্রতা উভয়ের মধ্যে একই জন, 
দুই জন নাই। একই জন প্রেমে সকলকে ধারণ করিতেছেন। 
আমরা! একবার পরিষ্কার করিয়া বুঝি যে চক্রনাভি ও 
চক্রনেমির চ্ঠায় তিনিই' ভিতর বাছিরে আমাদের জীবনকে 


চক্রনাভি ও চক্রনেমি। ২৪৯ 


ধারণ করিয়া আছেন, তাহ] হইলে আমাদের পক্ষে ধর্ম কত 
স্বাভাবিক হয়; তাহা হইলে কত আশ! ও আনন্দ বর্ধিত হয়, 
হৃদয় মনে কত শক্তি ও সাহস আসে! জগদীশ্বরের এরপ 
বিধি নয় যে মানবাত্বা প্রাচীন বৃক্ষের ম্যায় জীর্ণ ও শুক হুহয়! 
যাইবে; তাহার এরূপ ইচ্ছ। নয় যে নিরুদ্যম ও শক্িহীন 
হইয়। সংসারে অবসন্ন দশায় থাকিবে; তিনি যেন আমা- 
দিগকে বলিতেছেন, “ভয় কি, ভয় কি, ধর্মকে আশ্রয় করিতে 
কেন ভয় পাও, আমি যে তোমাদের ভিতর বাহিরে ধরিয়া 
রহিয়াছি।” ইহাতে কোনও ভুল নাই, যে ধর্মে আপনাকে 
দিলে তাহার ক্রোড়েই আপনাকে দেওয়া হয়, অথচ অকপটে 
ধর্মে আপনাকে দ্রিতে আমরা কত ভয় পাই। এই যে বম 
শেষ ও শতাব্দীর শেষ হইতে যাইতেছে, আমর! কি আশাপুন 
নয়নে নব বর্প ও নব শতাব্দীর দিকে চাহিতে পারিতেছি? 
তিনি ভিতর "বাহিরে জীবনকে ধরিয়া আছেন জনিয়! 
উৎসাহিত চিবে কি ভবিষ্যতে প্রবেশ করিতে পারিতেছি ? 
খা একবার-বিশ্বাসে হাদয়কে দৃঢ় করিয়া! উ্থিত হই। যিনি 
ভিতরে বাহিরে জীবনকে ধরিয়া আছেন তাহার ক্রেোড়ে 
আপনাদ্িগকে নিক্ষেপ করি। তিনি শক্কিরূপে হাদয়ে বাস 
করুন, আলোকরপে চক্ষে থাকুন, আমর! আশা ও আনন্দের 
সহিত তাহার পথে অগ্রসর হই। 


